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Para

Ana Claudia

e Michel Maffesoli



“A palavra futuro estd em decadéncia.”

Octavio Paz
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Prefacio a edicao de 25 anos
(1996-2021)

Um quarto de século correu entre este prefacio e a
primeira edicao brasileira de Anjos da perdi¢do — futuro e
presente na cultura brasileira (Sulina, 1996). Como se diz,
uma vida. Trabalhei na producio deste texto entre 1991
e 1995, em Paris, como tese de doutorado, que seria de-
fendida, sob a orientacdo de Michel Maffesoli, na Sorbon-
ne, Paris V, René Descartes, num més de marco de mui-
tas alegrias e apostas. Na banca, na linda e pomposa sala
Louis Liard, Edgar Morin e Jean Duvignaud. Na plateia,
Jean Baudrillard. No meu corac¢éo, Claudia. Nos bastido-
res, caipirinha e quitutes brasileiros para a comemoracao.
Obtido o doutorado, voltamos para o Brasil, alguns meses
depois, trazendo as mutacdes obtidas com estudos, pesqui-
sas e com a experiéncia de correspondente internacional
do jornal Zero Hora, de Porto Alegre, na Europa, cobrindo
festivais de cinema de Cannes, Berlim e Veneza, saloes do
livro como o de Frankfurt, eventos esportivos na Italia e na
Grécia e politica por toda parte.

A tese virou livro no Brasil e na Franca (Brésil, pays
du présent. Desclée de Brouwer, 1999). Uma leitura da
cultura brasileira como “laboratério” involuntario da pos-
-modernidade. Do futurismo previsto por Stefan Zweig ao
presenteismo pressentido por Michel Maffesoli, ambos apai-



xonados pelo Brasil. Nesses 25 anos, tao efervescentes e
inesqueciveis, passamos pelo 11 de setembro de 2001 e
pela pandemia do coronavirus. A pés-modernidade, rejei-
tada pela esquerda nos anos 1990, sob suspeita de conser-
vadorismo, assumiu uma face progressista e revoluciona-
ria sob o rétulo de estudos decoloniais ou pds-coloniais,
uma vertente do pdés-estruturalismo que ja se refestelava
naqueles dias em que eu também me fartava de conheci-
mentos nos cursos de Jacques Derrida na Escola de Altos
Estudos em Ciéncias Sociais de Paris ou nas aulas de Um-
berto Eco no Colégio da Franca, onde o mestre italiano
falava da procura por uma lingua perfeita e dos limites da
interpretacdo. Nos bares, Baudrillard me contava sobre o
fim do fim.

De volta a Porto Alegre e ao jornalismo de redacao,
parte da esquerda me consideraria retrégrado por estar
modestamente a frente de alguns dos seus dogmas sobre
o passado e principalmente sobre o futuro. Alguns ainda
louvavam os feitos da Unido Soviética, outros cantavam
amanhas sem classes nem lutas, muitos se apegavam aos
gostos bem hierarquizados da cultura, a maioria pregava
contra os perigos do relativismo e das relativizacoes, era
preciso se agarrar aos textos sagrados para ndo perder o
norte e navegar com seguranca rumo ao paraiso. O mar-
xismo puro e duro ensinava que a questdo da desigualdade
era social, e ndo racial. As questdes de género ainda eram
marginais nos debates. A internet engatinhava. Conseguir
um provedor era uma aventura grandiosa.

Texto de um jovem sem medo, tipico de uma idade
em que se esbanja coragem, leveza e verdades, mesmo
sendo relativista e pés-moderno, meu livro ousava defen-



der — ainda ousa — que Casa-grande & senzala ndo inaugu-
ra nem cristaliza a ideia de democracia racial no Brasil.
Gilberto Freyre foi cristalino na énfase ao aspecto econo-
mico como determinante na constituicao das relacoes so-
ciais estruturadas sobre um “equilibrio de antagonismos”
e nao deixou de destacar o conflito e a crueldade, sob
a forma de sadismo, num universo de senhores e escra-
vos que se entenderia até 13 de maio de 1888. Na época
em que escrevi este livro, era permitido pensar na misci-
genacao como um ganho contra o racismo, e ndo como
um ardil da branquitude para perpetuar seus privilégios.
Mais do que tudo, Anjos da perdi¢do embrenhava-se no
cotidiano de uma sociedade desigual, vivendo o presente
com fome de gozo, enquanto intelectuais e politicos pro-
metiam um futuro que se afastava, como o horizonte, a
cada lenta aproximacao.

Neste quarto de século transcorrido e escorrido pelo
ralo das conviccbes historicas muito se confirmou: toda
critica a um gosto se tornou abuso de julgamento. Todos
0s gostos passaram a ser vistos como equivalentes por falta
de fundamento para qualquer hierarquia. A hermenéutica
foi de centro de tudo, quando tudo era interpretacéo, para
uma morte por inanicdo: ndo é mais possivel interpretar.
Tudo se apresenta como transparente e indiscutivel. As
perguntas agora sdo estas: se ndo ha hierarquia de gosto,
pode haver hierarquia de obras? Pode existir legitimida-
de em criticar uma cultura ou todos os tracos culturais,
inclusive os que possam chocar alguma sensibilidade, sao
igualmente aceitdveis? O dnico absoluto é relatividade
cultural? As provocacdes ainda sdo feitas. Mas o espectro
do cancelamento ronda as redes onde se embalam os jui-



zes no tribunal, definindo que argumentos e provas podem
ser aceitos.

Escrevi esta obra de autoconhecimento a sombra lon-
ga da Torre de Montparnasse, gigantesco edificio de vidro
escuro, considerado um horrendo troféu da arquitetura
pos-tudo. O nosso microscépico apartamento — situado
num beco sem saida — todo forrado de lilas por gosto de
uma simpdtica proprietaria que havia flertado com o psi-
codelismo antes de se recolher a uma vida pacata, ficava
grudado num museu de quase nenhuma frequentacdo, o
Bourdelle, a dois passos da silenciosa redacdo envidraca-
da do jornal Le Monde, que se mudaria dali por ser caro
demais financiar tanto siléncio, tudo isso rente a pracinha
Camille Claudel. Um emaranhado de signos e de simbo-
los que, de algum modo, ajudavam a pensar o Brasil, de
longe, por comparacdo com uma realidade tao singular e
com a qual sempre tivemos uma ligacdo de admiracéo e
de cépia. Melhor dizer que sofremos influéncia francesa
em muitas coisas. Depois, viramos norte-americanos. Ain-
da somos.

Em busca de uma complexidade sinuosa, Anjos da per-
dicdo encantava-se com a vida como ela se d4 a ver no
dia a dia das maiorias dispostas a viver apesar de tudo...
Apesar dos governantes, da desigualdade, das grandes
perdas e pequenos ganhos, das utopias fracassadas, dos
politicos, dos donos do poder, dos donos do dinheiro, da
forca das estruturas, etc. Se o universalismo abstrato foi
expulso pela porta da frente, entrou pela janela o deter-
minismo estrutural, do qual ninguém estaria livre. Como
entdo mudar? Como perceber os erros? Como detectar as
falhas? Qual é o mistério que explica o fato de que alguns
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se livram do determinismo e outros ndo? Essas perguntas
ja me atormentavam em 1995. Hoje, elas se infiltram na
minha cabeca a medida que as brechas parecem extintas.

Determinacdo e determinismo ndo sdo o mesmo. A
forca das estruturas é fascista: faz falar, agir, comportar-
-se de determinada maneira. O leitor percebe o rastro de
Roland Barthes nessa afirmacao ligeira. A estrutura é coer-
citiva. Impde. H4, contudo, um paradoxo cognitivo. Mes-
mo sob influéncia, o espirito/mente pode divergir. Se por
um lado hé superfaturamento da subjetividade, como se
tudo dependesse da subjetividade de cada um, até a esfe-
ricidade ou nédo da Terra, por outro lado o determinismo
cognitivo imporia uma tinica maneira de ver, fornecendo
um programa fechado ao cérebro de cada individuo inse-
rido numa cultura. Nos séculos da escraviddo um efeito
de contaminacdo marginal fez ex-escravos terem escravos.
Minha leitura do mundo sempre persegue essa abertura
cognitiva que permite desviar, romper o lacre, saltar a cer-
ca do determinismo, escapar da prépria cultura, tirar a ca-
misa de forca, surgir do outro lado do rio. Essa perspectiva
norteia a investigacao sobre esses anjos da perdicdo, nés,
brasileiros, errantes, passionais, hedonistas.

Faria tudo outra vez se preciso fosse? Cantaria as
mesmas cancoes? Escreveria o mesmo livro? Defenderia
as mesmas ideias? Certamente. Talvez tentasse ser menos
cético e mais relativista, menos encantado e mais encan-
tador, menos pés e mais pré, mais tudo e menos isto ou
aquilo. Voltaria a Paris para, a sombra da mesma torre,
ser mais brasileiro do que nunca. Entdo, perguntaria no-
vamente: o que é ser brasileiro? Quando termina a cultura
e comeca a liberdade individual? Onde se situa a fresta
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pela qual o homem passa para ser ele mesmo ainda que
cultural? Um quarto de século e nada a perder. Um quarto
de século e muitas licGes a tirar: a vida flui por entre es-
combros, ndo hé linha reta nem circularidade garantida, o
caminho se faz de muitos modos, avancando e recuando,
contornando e atacando outra vez, numa tentativa deses-
perada de furar o bloqueio, seja ele qual for, onde se es-
conde o rato silvestre da poesia, aquele ser que se disfarca
no que é para melhor ser o que ndo mais sera.

Nesses 25 anos fui professor, jornalista, radialista, pes-
quisador, escritor — romancista, ensaista, poeta —, tradutor
e pessoa, um homem em busca de si mesmo na periferia da
pos-modernidade, como se estivesse todo tempo tentando
reencontrar esses anjos da perdicao dos meus 30 anos na
Europa. Eu era jovem e tinha certeza de que entenderia as
coisas, contribuiria para o conhecimento, escreveria belas
péginas, seria lido ao cair das tardes para criar uma aura,
um imaginario, uma ideia de algo indefinido, mas profun-
damente coeso. Assim foi e ndo foi. Assim é. O livro fica,
aqui esta, revisto, relido, atualizado, renovado, com nova
capa, vestido para uma nova era, um novo tempo, o seu
tempo realizado.

Reincido. Assino meu velho livro com um novo ardor.
Atrevo-me a dizer que ndo errei muito. Seria indecoroso
afirmar que acertei bastante. Nao pretendo ter antecipado
o futuro. Vivi aquele presente como uma déadiva. Todas as
minhas ideias, que podem ndo ser muitas, mas tenho por
elas afeto, estdo neste livro de um jovem doutor apaixona-
do pela vida, atento ao extraordinario do cotidiano, obser-
vador de auras e imaginarios. Michel Maffesoli me ajudou
a conquistar o presente. Edgar Morin me estimulou a bus-
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car a complexidade. Jean Baudrillard me ensinou a ironia.
Nunca mais fui o mesmo. Anjos da perdi¢cdo é testemunha
de minha mutacéo. Paris me fez enxergar melhor o Brasil.
Os classicos, que reli na soliddo do autoexilio, semearam
pistas que nunca deixarei de seguir. Peco desculpas por
nao ter sido menos autocomplacente com a obra de minha
vida. Outra alegria que nao perece é de ter este livro sido
publicado por um jovem editor, Luis Gomes, cujos cabelos
brancos atuais testemunham dos seus éxitos na atividade e
da sua perseveranca no oficio. Obrigado, amigo.

Juremir Machado da Silva
Professor da PUCRS
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Em busca da aventura!l

Pais do futuro, o Brasil mergulhou no presente e rein-
ventou os seus mitos. Durante muito tempo, principalmen-
te a partir do século XIX, e ao longo do século XX, a nacao
brasileira representou-se como a poténcia do amanha. O
cotidiano deixou-se marcar pela esperanca de transfor-
macao radical, a metamorfose que, conforme as crengas
disseminadas, seria intrinseca ao destino do Brasil. Na pra-
tica, os homens articularam um universo denso de contra-
dicoOes e de paradoxos. O futurismo iluminava o caminho
(o dever-ser); o presenteismo desnaturava-o e responsabili-
zava-se pelas energias gastas no dia a dia.

Emile Durkheim constatou, em seu livro Les formes
élémentaires de la vie religieuse, que uma sociedade nao se
constitui simplesmente pela adicdo dos individuos que a
compdem ou pelo que produz. Uma sociedade assenta-se,
antes de tudo, sobre a “idée qu’elle se fait d’elle méme™. E
0 que permite a postulacdo de uma sociologia ou de uma
antropologia das representacoes e parece ser o melhor
ponto de partida para o estudo e a compreensao do Brasil
contemporaneo.

Nao é o caso de se imaginar que as sociedades com-
portam-se em suas praticas sociais de acordo com um mo-
delo ideal ou mental a priori, mas de confrontar o vivido
com o conjunto de autorreferéncias e de buscar suas cone-
x0es, inter-relacgoes e influéncias reciprocas. Os brasileiros
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nao sdo atores interpretando papéis previstos em roteiros
concebidos de antemao. Tampouco produzem a histéria
cotidiana em completa independéncia de um imaginério.
A mao dupla entre o pensado, sonhado, idealizado, intro-
jetado como valor mitico ou fundador e o realizado abre
ao pesquisador o coracdo do social. O Brasil é a perfeita
demonstracado dessa proposicao.

Ha brasileiros convencidos de que mudancas reais,
nos anos 1980, alteraram de modo radical o destino do
gigante latino-americano. A ideia expressa no slogan “O
Brasil é o pais do futuro”, sintese valorativa da identida-
de nacional, esgotou-se. A crenca no devir redentor, or-
gulho de uma populacdo pluricultural, perdeu o vico, a
capacidade de unificar, seduzir e iludir. Antes da queda do
futurismo, mito, fabulario, ideologia, projecdes e sonhos
confundiam-se. O realismo desabou sobre o Brasil sem
anunciar o apocalipse. Libertos do compromisso com o fu-
turo, os brasileiros avancaram na construcao do presente.

Durante a década de 70 do século XX, o Brasil viveu,
paradoxalmente, o apogeu do orgulho patriético, com a
hegemonia dos ideais de modernizacao imposta pela dita-
dura militar comecada em 1964, quando da deposicao do
presidente Jodo Goulart, e a vergonha da auséncia de de-
mocracia. Os militares exploraram o futurismo e consagra-
ram o slogan “O Brasil é o pais do futuro” como ideologia
— mecanismo de obscurecimento do real através da mani-
pulacdo das expectativas sociais. O general Emilio Médici,
o mais duro dos intervencionistas, presidente do Brasil a
época da Copa do Mundo de futebol de 1970, vencida pela
selecdo do técnico Mério Jorge Lobo Zagallo, aproveitou a
euforia com a conquista do tricampeonato para encobrir a
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tortura e a caca aos militantes comunistas, intelectuais de
esquerda e guerrilheiros urbanos.

A gléria verde-amarela, na retérica dos ditadores,
confirmava-se com o suposto rapido desenvolvimento, o
chamado milagre econdmico, sustentado por investimentos
estrangeiros. Empresarios e militares enfatizavam: “O Bra-
sil é o pais do futuro”. Boa parte da populacdo, por razoes
diversas, mas também devido a persuasdo, confirmava. A
apresentacao desses dados, rapidos e superficiais, visa a
criar as condicoes de andlise e a situar o problema, o ob-
jeto deste estudo. Como quando se constréi um gigantesco
edificio, a preparacdo do terreno é quase artesanal. A fra-
gilidade impregna os primeiros momentos.

Das trevas, de acordo com o gosto do brasileiro pelo
risco, devera sair a luz. A ideia que os brasileiros tinham
de sua sociedade, exagerando o otimismo, justificava os
erros e envolvia a populacdo em uma atmosfera de gene-
rosidade e fé. Mas o futurismo nao foi uma invencao dos
militares e nem fascinava a massa pela primeira vez. Antes
que Pelé fosse considerado o rei do futebol, elevando o
ego de seus compatriotas aos céus, e antes que os credo-
res internacionais inundassem o Brasil com o dinheiro que
geraria uma extraordindria divida externa, e que fez as
delicias da classe média na vigéncia do milagre econémico,
pensava-se ja que o futuro pertencia ao colosso sul-ameri-
cano, ex-colonia do mintsculo Portugal, do qual se livrara
em 1822, com a independéncia politica.

O Hino Nacional Brasileiro, escrito em 1909, contém
o gérmen do narcisismo: “Es belo, és forte, impdvido colosso,
e o teu futuro espelha esta grandeza”. O compositor Osério
Duque-Estrada aproveitou para explicar o descolamento
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entre o futuro magnifico e o presente desencorajador — a
patria repousava: “Deitado eternamente em berco espléndi-
do/ao som do mar/a luz do céu profundo...”. Caberia aos ho-
mens, aos patriotas, acordar a nacdo e consumar a utopia.

Os intelectuais, os politicos, os militares e mesmo os
operarios puseram-se em acordo tacito quanto ao amanha
esplendoroso. No século XIX, no entanto, ndo foram pou-
cos os tedricos que declararam a impossibilidade de fazer
nascer a civilizacdo nos trépicos. Teses racistas e clima-
tolégicas atestaram a inferioridade das culturas ao sul do
Equador. Apesar de tudo, o Brasil fez-se Narciso e viu-se
no espelho das dguas como o heréi em gestacao. Poucas
sociedades, pode-se arriscar, encarnaram tao intensamente
o futurismo, a utopia e o espirito de modernizagdo quanto
a brasileira. De qualquer modo, o objetivo aqui nao é o
de estabelecer um acerto de contas com os pensadores do
passado que previram o sucesso ou o insucesso do Brasil.

A proposta é o exame da passagem do futurismo ao
presenteismo e suas implicacoes. O foco ndo é a histéria
econdmica ou politica no sentido especifico dos termos.
Eventos econO0micos, politicos, sociais e culturais servem
ao mapeamento e a discussdo da viagem de um imagindrio
a outro. O didlogo com os pensadores que se preocupa-
ram com a identidade nacional e a esséncia do brasileiro
(tachado por alguns de naturalmente preguicoso e nostal-
gico) integra o inventério, até porque se encontra no cru-
zamento entre o futurismo e o presenteismo.

“O Brasil € o pais do futuro” é uma noc¢ao vulgar, es-
pécie de intuicdo popular enraizada no imaginério social
ou no conjunto de crencas e imagens do Brasil sobre si
mesmo. Tomar essa bela utopia como sintese da represen-
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tacdo da identidade brasileira pode ser mais produtivo do
que amordacé-la com as amarras do discurso cientifico e
académico. Em resumo: existiu no Brasil até cerca de 1985
um mito, um sonho, uma fantasia e mesmo uma certeza: o
futuro faria do Brasil a locomotiva do mundo. Jorge Ama-
do sintetizou, em O pais do carnaval, seu primeiro roman-
ce, essa perspectiva com a fala de um personagem: “Den-
tro de cem anos o Brasil sera o primeiro pais do mundo”.
Em cada esquina, café, fabrica, escola ou estadio de
futebol era possivel ouvir tal apreciacdo. A histéria do Bra-
sil mostra que a producao econdémica comecou pela explo-
racdo extrativa do pau-brasil, uma madeira til a fabrica-
¢ao de tintura para tecidos. Os conquistadores, no século
XVI, encontraram no pau-brasil a riqueza mais facil e c6-
moda, bastando o trabalho de corte e o transporte. Come-
cava a vertiginosa espiral dos ciclos. Da economia extrati-
va, o Brasil passou a agricultura da cana-de-acticar. Desta
ao apogeu da mineracdo do ouro e do diamante. Depois,
quando tudo parecia perdido, surgiu o café. Rédpido, mas
envolvente, foi o periodo da borracha. Hoje, convivem o
pos-industrial, em plena era da informética, e o pré-mo-
derno. O Brasil é um pais de misturas e de sincretismos.
Muitas sao as investigacGes de carater cientifico sobre
a construcao dos valores sociais no Terceiro Mundo. Pode-
-se, por exemplo, reconstituir a trajetéria do Brasil desde
1500, ano da chegada dos portugueses, para demonstrar
como se elaborou a teleologia do futuro paradisiaco. Tra-
ta-se de uma arqueologia rica em ensinamentos. Na Ge-
nealogia da representagdo elementar brasileira, aborda-se o
problema da formacédo da consciéncia coletiva. Qualquer
pesquisador, ao debrucar-se sobre o percurso do Brasil,
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detectara o nascimento e o enfraquecimento, ou a morte,
da representacdo bésica: o futurismo.

A questiao que se poe é simples e rica (complexa na
sua clareza e objetividade): quando, como e em que condi-
¢Oes a populacdo brasileira deixou de ver o seu pais como
predestinado a grandeza futura? O desdobramento da pri-
meira interrogacdo detona uma avalanche de perguntas:
como, quando e em que condi¢des a populagéo brasileira
comecou a crer na predestinacdo a gléria do amanha? A
derrocada do futurismo é o resultado de uma pressao pre-
senteista, a ideologia do aqui e agora — hic et nunc —, ou,
ao contrério, o presenteismo deriva do espaco aberto pelo
ocaso do mito fundador?

A dificuldade maior para a compreensao reside na des-
constru¢do das normas de comportamentos internalizadas,
e ndo na construcao de conceitos pertinentes a elucidacao.
O pesquisador nao deve jamais deixar-se prender pelos in-
teresses dos pesquisados. Advertia o mestre Durkheim —
mestre apesar da sua limitacdo funcionalista —, depois de
ter feito a apologia da eliminacédo de todas as nocées vul-
gares, quando da elaboracao de um estudo cientifico, que
o conceito dito vulgar apresenta utilidade: ele é a pista, o
indicador e a reunido de diversos fatores de um fenémeno
sob uma mesma denominacao. Escavando na superficie do
banal, despojado de “pré-conceitos”, o pesquisador achara
o caminho da descoberta. O conceito vulgar aponta em
que direcao os fendmenos devem ser procurados®.

Descartada a perspectiva positivista, o objetivo aqui
nao é a determinacdo da Verdade a partir da subjetividade
nem a transformacao do subjetivo em objetivo - velha pre-
tensdo totalitdria — mas o acompanhamento do processo
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que relaciona o mundo da vida e o representacional. “O
Brasil é o pais do futuro” nunca foi uma simples avaliacao,
passivel de endosso ou ndo, regulada pelo grau de veraci-
dade da sentenca. Uma representagao situa-se para além
do verificdvel. Olhar de uma sociedade sobre si, ultrapassa
a verdade e a falsidade e manifesta o sentido do conjunto
de questdes cruciais para a abordagem sistemaética.

O Brasil representava-se como o pais do futuro apesar
das crises econdomicas sucessivas, do subdesenvolvimen-
to, das ditaduras e dos assombrosos bolsdoes de pobreza.
Hoje, com a morte do sonho, a realidade impregna-se de
dtvidas: como viver sem a utopia redentora? E preciso
esbocar os vetores possiveis da representacao futurista, e
de seu negativo, o presenteismo, para o entendimento do
imagindrio pos-utopico brasileiro. A aventura seré feita sem
o fetiche das estatisticas e com os perigos da reflexao, da
especulacao, do “ensaismo”, da participacao, da observa-
¢ao, da entrevista aberta e da interpretacao.

O presente interesse pela questao do pds-utopismo bra-
sileiro surgiu em 1986. Ao longo do caminho, dividido em
miltiplas etapas de investigacao, elaborou-se uma etnogra-
fia do tribalismo juvenil. Com ela, a problematica que for-
nece o eixo desta reflexdo recebeu o primeiro tratamento
em profundidade. Pesquisa antropolégica sobre um tema
microscopico, escorou-se no trabalho de campo durante
trés anos, 1987-1989, no bairro Bom Fim, em Porto Ale-
gre. Levantamento bruto, a etnografia ligou o tribalismo a
decadéncia do futurismo brasileiro, e do aproveitamento
da riqueza dos dados recolhidos seguiu-se a exploracdo
da leitura cléssica dos intelectuais sobre a identidade na-
cional e o papel dos meios de comunicacdo de massa para
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a sedimentacdo do presenteismo. Contou como a primeira
aproximacao do objeto e possibilitou o acimulo de infor-
macoes preciosas. Os dados foram lancados. Faltava o sal-
to do infinitamente pequeno ao intangivel de uma cultura
nacional. O gigante engoliria o pequeno que lhe servira de
alavanca.

Sob a direcdo do professor Michel Maffesoli, em Pa-
ris V, deu-se o passo seguinte com a defesa, em junho de
1992, da dissertacao e projeto de tese Os destinos da utopia
brasileira e a morte do projeto nacional. Da modernidade a
pos-modernidade: o cotidiano e os meios de comunicacdo de
massa na construgdo de um imagindrio pdés-utdpico. Esse tex-
to de 85 paginas forneceu o alicerce para a estruturacao
de uma tese de doutorado pautada pelo repiidio as mono-
grafias demasiado pontuais, encarregadas de radiografar,
na vertigem da hiperespecializacdo, o irrisério. As ciéncias
generosas reclamam uma visdo, ao menos pretensa, da to-
talidade.

Julgar nao € a tarefa principal do pesquisador. O im-
portante é a investigacdo a partir do cotidiano para tracar
o perfil das representacoes elementares de uma sociedade.
O fim da nocao “O Brasil é o pais do futuro” comparece
como o diagnéstico ou a constatacdo extraida dos depoi-
mentos dos atores sociais. A pesquisa arrolou um ntimero
extraordinario de dados obtidos no trabalho de campo e
na revisdo bibliogréafica. O método qualitativo predomina
sobre o quantitativo; a literatura, as telenovelas, os jor-
nais, os provérbios, a musica popular e o imenso fabulério
brasileiro servem a caracterizacao do Brasil pds-utdpico.

O método escolhido, fruto da sociologia compreensiva,
procurando a tipicalidade. Em se tratando de divida em
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relacdo a um pensador, esta é inexoravelmente para com
Michel Maffesoli, francés sensivel que concebeu bons ins-
trumentos tedricos para a reflexdo sobre um pais como o
Brasil. Uma das linhas desta anédlise tenta provar que a
boa leitura do Brasil contemporaneo deve lancar mao das
ideias de Maffesoli sobre tribalismo, cultura do sentimento,
lidico, presenteismo, barroco, sincretismo e pos-modernidade.

A hipétese fundamental deste livro é a seguinte: a
representacao “Brasil, paifs do futuro” compreendia um
saber-viver, um modus vivendi e uma maneira de ser no
cotidiano que definia o comportamento, as ideologias e as
préticas privadas e ptblicas. A ruptura estabelecida duran-
te os anos 1980, quando da implantacdo da democracia
pos-regime ditatorial de 1964, alterou a dindmica social
na totalidade. O Brasil passou do futurismo ao presenteismo
e rompeu com imagens sagradas. As utopias holistas e o
individualismo, opositores seculares, cederam terreno ao
tribalismo. A solidariedade global converteu-se em cultura
do sentimento, éticas particulares para grupos singulares.

A ética generalista recuou diante do avanco das éticas
e solidariedades locais. De outra parte, o Brasil assiste ao
enfraquecimento do catolicismo, religido predominante
desde o desembarque dos colonizadores, e acompanha a
proliferacdao do pentecostalismo, dotado de éticas que es-
timulam identificacdes e solidariedades mais calorosas em
relacdo ao catolicismo frio e maleavel, e nao vélidas para
os estranhos: éticas de exclusdo que reforcam os vinculos
internos pela delimitacdo rigorosa das fronteiras entre o
bem e o mal.

O tribalismo religioso contracena com o tribalismo
dos jovens, o fenémeno certamente mais marcante e ativo
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dos tltimos anos no Brasil. A musica, a estética, o teatro,
novos valores comportamentais e mesmo a politica servem
de cimento, flexivel, ao agrupamento de adolescentes e
adultos na faixa dos 20 a 25 anos. Misticismo e tribalismo
sd0, a0 mesmo tempo, causa e consequéncia de uma nova
maneira de viver. E facilitam a tarefa de pensar a pés-uto-
pia brasileira. Eles se articulam com um terceiro elemento:
a telenovela. A populacdo retine-se em torno da imagem
para o ritual da comunhéo de sentimentos.

Falar em pés-utopia significa referir-se a modelos de
comportamento que transitam pelo consumismo, o desen-
cantamento, o niilismo, o hedonismo e o cinismo, mas
também pela l6gica do estar-junto, a morte das falsas ilu-
soes do paraiso socialista e pela riqueza cotidiana que faz
e refaz a vida contra todos os argumentos da racionalidade
fechada e dos sistemas herméticos de explicacoes da erra-
tica aventura das sociedades.

Ha nocgdes vulgares, e académicas, que se reportam
ao brasileiro como um ser essencialmente alegre, cordial,
solidario e moldavel: o homem feliz na terra do sol, da
preguica e dos paradoxos; o malandro — vagabundo, ex-
plorador, ladrao, boémio, poeta e bom vivedor — incapaz
de render-se a seriedade da producdo e aos imperativos
da moral civilizada. O brasileiro estaria dividido entre a
generosidade, o amor pela corrupcao, a astiicia e os inte-
resses sociais. Eterna contradicéo entre o ser e o dever-ser.

Com o fim da utopia expressa na frase “O Brasil é o
pais do futuro”, ideal norteador, haveria outra realidade
em cena. Resta demonstra-la. Por que o Brasil perdeu a
crenca no futuro? Os meios de comunicacao, através das
novelas, donas de todos os recordes de audiéncia, seriam
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os responsaveis por um acomodamento ou pela aliena¢do?
A resposta compreende varias hipéteses, avaliacoes, ca-
minhos e perspectivas. Pode-se ensaiar a seguinte sinte-
se, adequada ao desenrolar desta reflexdo: os destinos da
utopia brasileira e a morte do projeto nacional — o futuro
grandioso — ligam-se a passagem da modernidade a pds-
-modernidade, conforme é possivel constatar através do
exame do cotidiano brasileiro da tdltima década.

Tribalismo juvenil, seitas, meios de comunicacdo de
massa, modernidade e pés-modernidade concentram os
componentes do salto brasileiro do futurismo ao presente-
ismo. Os termos escolhidos ndo obedecem ao azar: no de-
bate deflagrado no Brasil, entre intelectuais, mas também
entre jovens tribalistas, eles figuram como os mais impor-
tantes. A morte da utopia brasileira, rachadura no espelho
nacional, ndo exige atestacdo, prova matematica, mas a
convivéncia e o mergulho na terra brasilis.

A modernidade, apoiada no mito prometeico da con-
quista da natureza e do saber absoluto e nas narrativas
legitimadoras (o marxismo, por exemplo), caracterizou-se
como a era por exceléncia da utopia. O Brasil, pais do fu-
turo, absorveu a integralidade do espirito utépico, o que
talvez explique a revolta da intelectualidade de esquerda
diante da expressao pés-modernidade. Contra a pds-mo-
dernidade presenteista, os intelectuais comprometidos com
o futuro opdem a modernidade utépica. Michel Maffesoli,
com mais consciéncia do que outros cientistas sociais preo-
cupados com a tematica, definiu o presenteismo: o presente
como medida de todas as coisas®. Primeiro grau delicado.

Assim como o didlogo com os cientistas sociais que

7 .

rastrearam a esséncia do brasileiro é indispensavel, o
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enfrentamento com os criticos do presenteismo torna-se
obrigatério. Desviar-se seria dispensar da analise aqueles
que vivem para ela. Os militantes da esquerda brasileira,
abrigados no Partido dos Trabalhadores, criado em 1980,
lutam para pulverizar toda e qualquer interpretacdo do
Brasil que recuse a utopia. Mesmo os liberais, voltados
para a edificacdo de uma verdadeira sociedade de merca-
do, lamentam a queda da utopia e organizam-se para con-
duzir a nacdo a modernidade idealizada. Nesse contexto, a
eleicao, em 1989, de Fernando Collor de Mello para a Pre-
sidéncia da Reptblica representou o voo no escuro para a
modernidade sonhada.

Fernando Collor caiu em funcao de corrupcao. A der-
rubada constitucional do presidente revelou as faces con-
traditérias do Pais: as manifestacoes de jovens levaram
as ruas o estilo pés-moderno de fazer politica. Os atos
ilicitos do presidente e seus aliados ilustraram a vigéncia
do pré-moderno no poder. A esquerda discursa contra o
caos e o amoralismo do presenteismo. A direita clama pela
reinstalacdo de Prometeu no trono do progresso linear e
ilimitado.

A leitura p6s-moderna, cercada, arrola novas moda-
lidades de identificagcdo, de organizacdo do cotidiano e
de relacionamento entre os individuos; manifesta-se atra-
vés de uma literatura minimalista, fragmentéaria e ir6ni-
ca; reconhece a existéncia do cinismo, de certo grau de
amoralismo, do consumismo, do hedonismo, mas discute
a pertinéncia do sinal negativo colocado ao lado dessas
categorias e o valor das criticas de esquerda, marcado por
normas de moldagem do social a partir da conscientiza¢do
orientada pelas vanguardas.
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Para os p6s-modernos brasileiros e, mais importante,
para os individuos representativos de praticas sociais espe-
cificas e dissociadas do projeto moderno, é necessério pre-
cisar os limites da representacao futurista: onde termina o
sonho e comeca a mistificacdo? A modernidade valorizava
o progresso a qualquer preco. Os pés-modernos sustentam
que o Terceiro Mundo deve evitar os erros do passado e
rever os planos de outrora. A sociedade exprime desejos e
nado é mais o laboratério dos delirios vanguardistas.

A liquidacao do utopismo emana do cotidiano como
o produto das relacdes nas quais os sentimentos valem
mais que a légica e os planos de construcao do paraiso. A
derrocada do socialismo no Leste Europeu, as mudancas
na Europa pés-1968, a legitimacao das lutas das mino-
rias — negros, ecologistas, homossexuais, mulheres, indios,
prostitutas... — calaram fundo no coracdo dos brasileiros.
Seria o Brasil um mero importador de ideias do Primei-
ro Mundo? Estariam deslocadas, no Brasil, todas as ideias
referentes ao presenteismo e a pés-modernidade? Mais do
que um exercicio académico, controlado por regras de mo-
deracao, esta é a oportunidade de dissecar o Brasil a luz
dos grandes temas contemporaneos. A antropologia puris-
ta poderia contestar a abrangéncia e a ambicdo embutidas
nesta travessia intelectual. H4 espaco para todos os tipos
de abordagem imaginaveis. H4 os que amam a etnografia
e acreditam que sé ela escapa ao subjetivismo das teorias
e opinides pessoais. Ilusdo. A etnografia é também um re-
corte, uma escolha e uma carta a ser superada.

H& os que temem qualquer abrangéncia e tratam as
sociedades complexas por analogias com as simples, im-
pondo delimitacoes territoriais rigidas e microscopicas,
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de modo a gerar tribos, no sentido classico, onde existem
inter-relacoes muito mais amplas. Se o estudo do micros-
copico é sustentavel, o que é certo, também o é o estudo
do microscopico em escala ampliada. Em vez de examinar-
-se uma tribo no Brasil ou uma novela de televisao, temas
ricos, propde-se algo mais: a leitura da crise da moderni-
dade e do nascimento da pds-modernidade no Brasil, de
acordo com a passagem do futurismo ao presenteismo, con-
forme se constata nas telenovelas, na literatura, nas seitas
religiosas, nos debates intelectuais e no tribalismo juvenil.

No centro da discussao sobre o desencantamento e o
p6s-modernismo, a esquerda situa a televisdo e, especifi-
camente, a Rede Globo, a poderosa cadeia de emissoras do
empresario Roberto Marinho, lider de audiéncia de norte a
sul do Brasil. A Globo seria responsavel pela homogeneiza-
¢ao cultural e teria arrasado a diversidade e a identidade
brasileiras. Monstro impiedoso, teria aberto o caminho ao
individualismo e ao neoliberalismo p6s-modernos. O Bra-
sil estd longe do individualismo denunciado. Os inimigos
dos meios de comunicacdo de massa, apocalipticos, nao
percebem a forca do tribalismo. A Rede Globo, alega-se,
dispoe do Brasil e fabrica a realidade. Roberto Marinho
seria o criador da malfadada candidatura Collor de Mello.
O Partido dos Trabalhadores (PT), batido no segundo tur-
no das eleicdes presidenciais de 1989, culpa a Globo pela
derrota. A Globo influi, mas ndo decide em plena autono-
mia. Os 31 milhoes de votos de Lula, o candidato do PT,
provam a extensdo da fratura.

Os intelectuais desconfiam da religido, da alegria jo-
vem, dos meios de comunicacdo e do poder aglutinador
da imagem. Esta seria a feiticeira que sustenta os desequi-
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librios sociais, a alienacdo e, agora, o reptdio a nocédo de
futuro. Explica-se o crescimento do esoterismo, por exem-
plo, pela compra de espacos nos meios de comunicacao de
massa por pastores e missionarios. Existem formacoes reli-
giosas concessionérias de emissoras de rédio e televisdo. O
elo entre tribalismo jovem, evangelismo na era das midias,
presenteismo e p6s-modernidade foi, portanto, forjado pela
critica de esquerda (moderna), em um ato de catalogacao
dos alvos a serem combatidos.

As novelas de televisdo ganharam relevancia na medi-
da em que sdo campeas de audiéncia, mas também porque
seriam os veiculos privilegiados da disseminacédo do misti-
cismo, do irracionalismo pds-moderno, do narcisismo, da
alienacdo e do hedonismo. A esquerda acusa a telenovela
de espalhar a mistificacdo. Em sintese, o pacote de ques-
toes avassaladoras e letais para a utopia brasileira estaria
no bojo das telenovelas. A juventude tribalista nada mais
faria do que reproduzir ideologias propagadas por elas. O
olhar sociolégico, contudo, indica que as telenovelas per-
mitem a aproximacao plena do imaginério brasileiro, mais
do que os telejornais.

Na ética tradicional, as telenovelas representam o des-
virtuamento da literatura, a mé fic¢do, enquanto as infor-
macoes, ainda que manipuladas, falariam do real. Duas
telenovelas foram acompanhadas para a obtencao de refe-
réncias sistemdticas com vistas a este trabalho. Primeiro,
assistiu-se a Pantanal, da Rede Manchete, concorrente da
Globo desde 1980. Pantanal foi exibida em 1990 e, pela
primeira vez, a Globo perdeu em ptblico de telenovela.
A obra dirigida por Jayme Monjardim misturou ecologia
(gravada no paraiso natural do Pantanal) com nudismo,

28



apostando forte nos belos corpos das atrizes, e criticas ao
descalabro da politica brasileira.

Monjardim mudou a técnica de filmar telenovelas,
optando por um estilo cinematogréafico, e provocou polé-
micas, garantiu o sucesso, salvou a Manchete da bancarro-
ta econdmica e ganhou espacos na histéria da telenovela
brasileira, que passou a ser dividida em antes e depois
de Pantanal, no entender dos principais interessados, os
telespectadores. Quase todos os temas enunciados nesta
introducao figuraram em Pantanal, que se tornou um para-
digma, um elo de referéncia e de comunhao de sentimen-
tos. A Rede Globo reagiu no ano seguinte com a novela O
Dono do Mundo, escrita pelo consagrado Gilberto Braga,
o mesmo de Escrava Isaura, passada em 1976 e que virou
sucesso mundial, exibida na Franga, pela FR3, em 1991.
O Dono do Mundo abordou o Brasil cinico, cruel, corrupto
e violento. Pantanal tratou o ser e o dever-ser, com énfase
neste ultimo. O Dono do Mundo ressaltou a soberania do
real quase imutdvel, prisioneiro do imoralismo e dos inte-
resses de grupos e individuos privilegiados.

As duas telenovelas citadas favorecem comparacgoes
e interpretacdes riquissimas sobre o Brasil pds-utépico.
Outro paralelo enriquecedor é o que se pode estabelecer
com os telejornais e principalmente com o Jornal Nacio-
nal, da Rede Globo, a emissao mais importante do Pais
desde 1970. Ficcdo e realidade confrontam-se em nome
dos paradoxos. A ficcdo das telenovelas facilita a reflexao
sobre a realidade brasileira, pois a sua matéria-prima é
cotidiano com toda a complexidade que ele comporta. Em
contraposicdo, a verdade dos telejornais, da informacao,
em principio realista, leva a irrealidade, ao fantastico do
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cotidiano. Pode-se presumir que a ficcdo das telenovelas
fala do real enquanto os telejornais ficcionam o real, em-
bora os intelectuais, escravos dos modelos convencionais,
nao o compreendam e gastem municao contra o irrealismo
das telenovelas e a eterna conspiragdo dos telejornais.

A ficcdo dos telejornais ndo é o simples e grosseiro
produto da mentira e da manipulacdo, que também exis-
tem, mas € o fruto da dindmica, da l6gica de fabricacdo da
noticia. E preciso estudar os destinos da utopia brasileira
para se ter consciéncia da importancia dos meios de comu-
nicacido de massa na formagéao dos imaginarios moderno e
p6s-moderno e, aspecto estimulante, do papel dos imagi-
nérios moderno e pés-moderno na formacao dos meios de
comunicacao de massa. Os intelectuais brasileiros resistem
a teoria da recep¢do e, salvo excecOes, patinam na toda-
-poderosa emissdo.

A separacdo dos itens mencionados amputaria da re-
flexdo os membros instigantes. Se o Brasil deixou de crer
no futuro (o que parece indiscutivel), é decisivo saber o
que aconteceu na histéria das representacdes da socieda-
de com potencial para fazer sucumbir a mais sagrada das
mitologias da nacao. Em que sentido o real alterou a repre-
sentacdo? Em que sentido a representacao resistiu ao real?
Como uma sociedade chega a ter uma certa imagem de
si? Como uma sociedade deixa de ter certa imagem de si?
A explicacdo mais simples, subsididria do economicismo,
nem sempre € a mais pertinente. O reducionismo expulsa
os paradoxos e as contradicOes e aceita o aparente como
decifracao do profundo. O Brasil, ainda que a plena sacra-
lizacao do futurismo tenha ocorrido no inicio da década de
1970, atravessou a ditadura e o caos sem vacilar quanto a
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uma conviccao gestada nos dias de liberdade. A exacerba-
¢do, pelos militares, do mito, ou a transformacao do mito
em ideologia, coincidiu com o sentimento popular.

Os militares buscaram no futurismo o coracdo do
povo, tnica forma de obscurecer, por tempo determinado,
o horror ditatorial. A passagem da utopia ao presenteismo
supera o universo da crise econémica e toca o terreno da
cultura metamorfoseada, na qual os comportamentos va-
lidos até ha pouco ja ndo correspondem as aspiracoes da
atualidade. Sofrem os que entregaram a alma ao sonho,
digno, de outrora. A reciclagem implica a descoberta do
novo. A novidade atira as margens do social os belos pro-
jetos do passado. O profano sacraliza-se. O sagrado perde
a aura.

A sintonia com as transformagdes da sensibilidade
ocidental — a crise da razdo instrumental, a critica da fi-
losofia das Luzes, a derrocada da ideia de dominacao da
natureza pelo poderio humano e a entrada em cena de
novos atores sociais — é uma hipétese pertinente para a
orientacdo da busca de esclarecimentos no que se refere ao
crepisculo da utopia brasileira. O projeto da dominacao
do futuro teria falido na medida em que o ideal do pro-
gresso esbarrou nos ecologistas, decididos a negociar com
a natureza, e niao a vencé-la, saturados da divisdo entre
cultura e natureza, nos jovens, fatigados de promessas e
castracOes, nas mulheres, dispostas a fazerem-se ouvir, e
no desejo estupendo de participacdo imediata, de prazer,
de tolerancia e de aceitacao das diferencas.

Seria o Brasil (subdesenvolvido e com enormes pro-
blemas econdmicos demandando solucdes complicadas)
um mero reprodutor dos delirios europeus, japoneses e
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norte-americanos? Qual a especificidade do presenteismo
verde-amarelo? Seria licito pensar que o pés-modernismo
atende as demandas internas de uma sociedade em ebuli-
¢do, marcada pelas diferencas, as misturas, o clientelismo,
a mentira, a fraude, a politica cartorialista e o capitalismo
selvagem? Para o bem ou para o mal, seria mesmo legiti-
mo referir-se a pés-modernidade no Terceiro Mundo?

Os mecanismos de construcao de um imaginario pds-
-moderno, pdés-utépico, no Brasil emergem e exigem a
andlise rigorosa. Para muitos intelectuais, que serdo enu-
merados e radiografados, as mudancas no Brasil resultam
da importacdo descabida de ideologias estranhas e im-
perialistas. O tempo da Guerra Fria, do colonialismo, do
bem e do mal, do horror aos norte-americanos e de sua in-
fluéncia liberal nefasta nao parece ter acabado para todos.
A hipétese mais sedutora, entretanto, aponta para a inter-
nacionalizacdo dos sentimentos, vinculos, sensibilidades e
interesses. A populacido primeiro-mundista foi arrastada
para a intimidade com a terceiro-mundista, ainda que es-
candalosos graus de desigualdade persistam.

A internacionalizacdo significa menos o dominio dos
mais poderosos, a exploracao dos fracos, e mais a interde-
pendéncia. No campo da cultura, atrelado ao econémico,
mas com suficiente margem de autonomia, tudo se inter-
liga e influencia, o que ndo quer dizer necessariamente
homogeneizacdo. Ao contrério, o local conserva-se, a dife-
renca convive, o particular articula-se com o universal. No
meio do reinado da Rede Globo, o regionalismo gaticho
cresceu e pode ser tachado de moda, tal o furor causado.
A cultura brasileira — do carnaval, do futebol, da mfisi-
ca popular, mas também da literatura, da arte barroca,
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do sincretismo e da polissemia — reproduz-se e circula. Os
meios de comunicacao até hoje nada puderam contra os
diferentes usos da lingua portuguesa no Brasil. Nordesti-
nos, cariocas, catarinenses, paulistas, mineiros e gatichos,
para enumerar apenas alguns, falam de modo particular,
regional e, mesmo dentro de uma regido, a diversidade é
a regra.

A internacionalizacdo do cotidiano ndo impede o flo-
rescimento da particularidade. As tribos de jovens operam
com o traco diacritico e a apropriacao da cultura interna-
cional. O rock norte-americano, inglés ou australiano pon-
tua a organizacdo dos adolescentes em torno de preocu-
pacoes, escolhas e adaptacoes locais. O Ocidente convive
com a internacionaliza¢do da vida e o ressurgimento dos
nacionalismos radicais. O meio-termo € a sintese criativa
gerada pelo tribalismo juvenil ou o intenso campo das tro-
cas econOmicas, filantrépicas e cientificas.

A solucdo, caso seja possivel, dos dilemas econémicos
do mundo atual remete ao conjunto de problemas da co-
munidade internacional. Os lacos apertaram-se de tal for-
ma que o isolacionismo contém algo de absurdo. O Brasil,
mais do que servir de receptaculo ao lixo ideolégico dos
ricos, insere-se no desigual e articulado universo da in-
ternacionalizacdo pés-moderna. Na vasta rede intelectual
que o submete a flria do saber, em que ondas contradi-
térias chocam-se sem parar, ndo faltam opinides sobre o
estado de pré-modernidade da sociedade brasileira. Vale
adiantar que nao serd estabelecida uma evolucdo linear
entre pré-modernidade, modernidade e pés-modernidade.
Esta ndo é o estagio superior da civilizacdo ou a estacéo de
chegada, o fim da histéria. O Brasil embala todas as serpen-
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tes do pesadelo contempordneo. Abrigam-se no seu seio
a pré-modernidade, a modernidade e a p6s-modernidade.

A abordagem eclética obrigard a retomar a discussao
sobre ruptura e continuidade entre modernidade e pds-
-modernidade. A fidelidade ao mais amplo e talvez pa-
voroso ecletismo conduz tanto a ruptura quanto a conti-
nuidade. Cabera indicar quando ocorre uma ou outra. A
mentalidade brasileira, liberada das obrigacdes cientificas,
nao se escandaliza com o jogo de contrastes, confrontos,
paradoxos, mesclas e antinomias. O Brasil vivencia o sin-
cretismo, a conjugacao dos opostos, o casamento dos in-
concilidveis a primeira vista. A morte da crenca no pais do
futuro seria, enfim, a consequéncia da incompeténcia das
elites politicas e empresariais? A Reptiblica das Alagoas, de-
nominacao do governo Collor e de seu esquema de saque
contra o patriménio ptblico, teria o valor de prova quan-
to a pré-modernidade e aos obstaculos a construcao da
modernidade, permitindo inclusive o esquizofrénico salto
para a pés-modernidade? Seria a pés-modernidade brasi-
leira a demonstracdo cabal da impoténcia da nacdo para
libertar-se da pré-modernidade e edificar a modernidade?

Que o excesso de perguntas ndo provoque desconfian-
cas quanto a capacidade de respondé-las, pois os questio-
namentos apareceram a posteriori: o acimulo de dados for-
neceu as davidas; ndo o contrario. O Brasil pré-moderno
(e p6s-moderno) mostra-se no trafico de influéncias, nos
aspectos relacionais da sociedade — onde as amizades, as
ligacdes grupais e as éticas locais valem mais que as nor-
mas universais e a lei — e na miséria, no analfabetismo, na
violéncia selvagem e na indiferenca. As explicacdes sobre
o abandono da fé no futuro consideram raramente os com-

34



ponentes afirmativos das novas representacoes e praticas
vigentes. H4 a tendéncia a se olhar o Brasil a partir de uma
espécie de teoria da falta: falta de democracia, de educa-
¢ao, de espirito de solidariedade, de civilizacdao, da moral
superior, de civilidade, de organizacdo, de honestidade,
dos capitais necessarios ao desenvolvimento, da coragem,
da disposicao para o trabalho e da perseveranca, entre
outros artigos primordiais faltantes, além da vontade de
correr riscos e do poder de iniciativa para a mobilizacao
revoluciondria.

A conscientizacdo da falta abismal teria assassinado a
utopia? Ou, curiosamente, faltaria o olhar sem pré-concei-
tos para ver tudo o que ha de afirmativo, de positivo, na
cultura brasileira, sem pecar por otimismo e omissdo das
lacunas? Os criticos escrevem sem parar. Os profetas do
fim do mundo sao infatigaveis. A massa vive o presente e
ndo se preocupa com as querelas académicas. E provével
que o Brasil aproveite a utopia da dissipacao total e nave-
gue na euforia da libido descontrolada. E mesmo necessé-
rio crer no futuro para que ele se realize? Ou o futuro ja
comecou? Resta verificar. Derradeira heresia: a leitura do
Brasil contemporaneo se fara também pela lente da midia,
essa lanterna que ilumina e escurece os caminhos deste
final de século.
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Parte I

Genealogia da representacao
elementar brasileira



1
A busca do paraiso

Desde o desembarque dos portugueses, em 22 de abril
de 1500, o Brasil vive sob o signo da contradicdo. O pri-
meiro choque de opinides opds as visoes de paraiso e de
inferno. Os conquistadores como que perderam a capa-
cidade de julgar. Estariam no jardim edénico ou na sel-
va cruel e assustadora? Ao longo de quinhentos anos de
histéria, depois da chegada de Pedro Alvares Cabral, os
brasileiros, os concebidos no Brasil e os convertidos pelo
tempo e o coracdo, oscilaram entre a certeza de habitar a
terra paradisiaca, ao menos no concernente ao futuro, e o
desencanto diante das desigualdades quase insoltveis.

O Brasil seria o paraiso do futuro ou do presente orgias-
tico e tropical? Um sobrevoo histérico ajudard a compre-
ender o dilema. Sobrevoo ndo quer dizer enfoque superfi-
cial, mas selecdo. Em vez de compilacdo ou sintese global,
uma leitura orientada pela preocupacio com o paraiso e
o futuro, termos que se associam aqui na maior parte do
tempo, embora, por vezes, hostilizem-se. Os indios viviam
o presente. A nocao segundo a qual o Brasil seria o pais
do futuro traduz-se por: o Brasil é e serd o paraiso, ou é
potencialmente paradisiaco e utépico.

Os portugueses aventuravam-se pelos mares em bus-
ca de riquezas faceis. Da América, misteriosa, queria-se o
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ouro. Os homens de Cabral inquietaram-se com a falta de
minerais preciosos. O escrivdo Pero Vaz de Caminha, ver-
dadeiro etnégrafo da expedicdo, anotou em sua cronica:

Nela (na terra descoberta), até agora, ndo pu-
demos saber que haja ouro, nem prata, nem
coisa alguma de metal ou ferro; nem lho vi-
mos. Porém, a terra em si é de muito bons
ares, assim frios e temperados, como os de
Entre Doiro e Minho, porque neste tempo de
agora os achdvamos como os de 14. As dguas
sdo muitas; infindas. E em tal maneira é gra-
ciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-a
nela tudo, por bem das dguas que tem!.

Territério sem metais, no século XVI, o Brasil estaria
fadado, em principio, ao descaso, o que, de certa forma,
aconteceu. Portugal ndo investiu de imediato na coloniza-
¢ao do continente? adquirido. Recebidos por indios nus, os
navegadores espantaram-se com o exotismo e vacilaram
entre o encanto e a decepc¢do. Pero Vaz de Caminha, en-
tretanto, talvez interessado em agradar o rei, descreveu a
beleza das terras virgens, dos bons selvagens, saudaveis,
felizes, livres e despidos, e inaugurou o discurso do novo
paraiso.

Discurso pleno de imagens que se transmutaria com
o correr dos séculos, pois o Ocidente se especializaria em
desvalorizar a imagem e em identificad-la com o erro e a
inverdade. A primeira impressao deslumbrada dos aventu-
reiros tendeu a declarar a existéncia do paraiso no presen-
te, no momento dado da descoberta: o éden ao alcance da
mao, o futuro da Europa estrangulada pelas guerras, sob
as garras da inquisicdo catélica e infestada pelas epide-
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mias®, o lugar certo para os deserdados do Velho Mundo,
exposto também ao crescimento demografico, ainda que
Portugal contasse cerca de um milhdo de habitantes*.

Raymundo Faoro, no classico Os donos do poder, lan-
cado em 1958, destacou as nuangas das informacoes pres-
tadas pelos invasores — os europeus que se apossaram de
uma terra ocupada: “Um membro da camada dirigente,
como o burocrata escrivido, ndo via s6 o lado mercantil
da descoberta. O letrado traia preocupacoes diversas, que
se sublimariam numa visao diferente do novo mundo, in-
sinuando-lhe outro destino, mais refinado, mais sutil, de
alcance mais largo™®. O destino sugerido, sem nenhum dis-
farce, referia-se ao paraiso. L4, no reino abencoado, ndo se
morreria sendo de velhice.

No vasto e extraordindrio inventario feito por Faoro, a
palavra paraiso espalhou-se pelas paginas, com a retomada
da literatura dos viajantes (os primeiros grandes cronistas
do Brasil) ou para a fundamentagdo das analises do pro-
prio Faoro. Era preciso que os europeus entendessem a ou-
tra face da maravilha encontrada. No lugar do ouro, a sim-
plicidade, a satide, a paz e a igualdade. Eis uma sintese do
pensamento do fil6sofo Michel de Montaigne, para quem
no Brasil inexistiria 0 medo, o governo e a submissao®. O
parafso imaginado por Montaigne remetia ao passado, a
idade de outro primitiva.

Sem que o excelente capitulo de Faoro sobre as pri-
meiras décadas da histdria posterior a descoberta do Bra-
sil sobrecarregue esta reconstituicdo, importa precisar a
sua concepcao do paraiso, calcada na obra de outro histo-
riador que serd fundamental abordar em seguida, Sérgio
Buarque de Holanda, autor de Visdo do paraiso’, um enfo-
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que que valorizou o mito edénico® como motor da edifi-
cacao da sociedade brasileira. Faoro, convencido de que o
paradisiaco impressionou mais os conquistadores do que
as dificuldades e a auséncia do ouro, sintetizou: “A visao
edénica do novo mundo, primeiro capitulo da invencao
da América, trazia, nas descri¢cdes dos viajantes e huma-
nistas, a abertura possivel para uma crise europeia, sem a
qual, mais tarde, a colonizacdo nao se teria consolidado™.
Portugal, interprete-se, decidira-se a povoar o paraiso para
livrar-se da malta de excluidos e garantir a posse do Brasil
contra os invasores. Nao fosse esse mébil, o processo, va-
lha a especulacdo, tomaria rumos inimaginéveis.

Se os primeiros entusiastas viram no indigena o bom
selvagem e deliraram com o sexo facil, as indias sensuais
e entregues, 0os viajantes-cronistas preferiram a cautela.
Jean de Lery, em Histoire d’un voyage fait en la Terre du Bré-
sil'%, pronunciou-se contra a selvageria e a insensibilidade
dos primitivos. A imagem paradisiaca do Brasil da aurora
do século XVI, no entanto, realcaria o utépico: poder-se-ia,
imaginava-se, saltar da miséria a riqueza, em uma ascen-
sdo social magica, sem muito trabalho, e veloz. Diz-se que
o apego do brasileiro aos projetos de enriquecimento facil,
indolor e rapido comecou ja na descoberta. Tanto quanto
o suposto amor ao 6cio, ja cultivado pelos preguicosos se-
nhores de engenho.

A linearidade jamais caracterizou a trajetéria do Brasil
e de seus imaginarios. Os saltos, os desvios, as indecisdes,
as reviravoltas, as regressoes e as reapropriacoes do passa-
do tém mais a ver com o percurso desta nacdo paradoxal.
Tanto é assim que Faoro tratou rapidamente de assinalar
que a fantasia do mundo idilico durou pouco!!. A realida-
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de desabou sobre os sonhadores. A coloniza¢do implicaria
esforcos colossais e aliaria o sofrimento as especificidades
do portugués como colonizador. A decepc¢ao nio extinguiu
a mitologia do paraiso. Mudou-lhe o estatuto e a relacao
com o tempo.

A utopia orgiéstica do presente de ociosidade nos bra-
cos das mulheres e nas &guas cristalinas dos rios cedeu
lugar a esperanca prometeica no futuro realizador do pa-
raiso. Da decepcao, duramente sentida, sobreveio a certe-
za de que a matéria existia, cabendo dar-lhe forma para
que a terra sem mal se fizesse. A metrdpole percebera cedo
que um mecanismo bom para o escapismo caira-lhe nas
maos. Os descontentes receberiam no além-mar os bene-
ficios que nem o céu lhes daria: a felicidade almejada'®.
Sanar-se-iam os males de casa com o envio dos indeseja-
veis ao reino da esperanca.

O gigante adormecido nao colaborou. O jardim edéni-
co liberou seus monstros. A semente estava plantada: uma
vez paraiso, sempre paraiso. O presente rejeitava o idilio,
o futuro abria-se para torna-lo o guia, a luz e o ideal a
ser alcancado. A admiracdo desmesurada converteu-se em
tristeza. A decepcao em moébil do desenvolvimento. Por
que decepcao? Gilberto Freyre, em Casa-grande & senzala,
de 1933'3, certamente o mais belo livro ja escrito sobre o
Brasil, superou as aparéncias e indicou a extensao das difi-
culdades que tiveram de ultrapassar os colonizadores para
que a empreitada portuguesa fosse vitoriosa.

A colonizacgdo serviu a consolidacdo da conquista e
apoiou-se, para ganhar o aval dos deportados, na poesia
edénica difundida. A decadéncia das operagdes comerciais
no Oriente, devido a concorréncia veneziana, inglesa e ho-
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landesa, redimensionou a postura metropolitana referente
ao Brasil. Os trépicos, que encantam pela beleza do sol, da
vegetacdo luxuriante, dos rios caudalosos e, no caso bra-
sileiro, pela grandeza quase incomensurével do territério,
escondiam espetaculares armadilhas. O paraiso continha
o inferno. Freyre demonstrou ter o portugués encontrado
uma vida “aparentemente facil” que, vista de frente, era
terrivel para a organizacdo econdmica e social.

As palavras fortes de Gilberto Freyre indicam aos ro-
manticos que o paraiso tropical era menos doce que a fria
América do Norte:

Se é certo que nos paises de clima quente
o homem pode viver sem esforco da abun-
déancia de produtos espontineos, convém,
por outro lado, ndo esquecer que igualmente
exuberantes sao, nesses paises, as formas per-
niciosas de vida vegetal e animal, inimigas
de toda cultura agricola organizada e de todo
trabalho sistematico regular!“.

Na América do Norte, alega, os colonos encontraram
praticamente a mesma temperatura dos seus paises de ori-
gem e adaptaram-se com menos dificuldade?®.

A descricao de Freyre poderia levar a pensar que a
ideia de paraiso ndo esteve presente nos primoérdios da
colonizacdo brasileira. Engano. Freyre opera por contra-
posicao e cuida de contestar o mito. Trata-se da refutacao
da simplificacdo paradisiaca, o que prova a forca mitica do
edénico no nascimento do Brasil colonial. Gilberto Freyre,
minucioso, arregimentou dados para que diividas nao sub-
sistissem. Segundo ele, na vertigem da contradicdo, tudo
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era desequilibrio. Havia excessos positivos e negativos. O
solo resistia ao trabalho agricola. As enchentes matavam-
-no; as secas esterilizavam-no. As formigas eram pragas
arrasadoras!®.

O mal proporcionado pelas formigas no paraiso tro-
pical, através dos séculos, entrou para as melhores pa-
ginas da literatura. Mério de Andrade, em Macunaima,
uma das obras fundadoras do modernismo brasileiro, que
se implantou com a Semana da Arte Moderna de 1922,
imortalizou o distico: “Pouca satide muita sativa, os ma-
les do Brasil sdo””. Andrade, como os cientistas sociais,
debrucou-se sobre a problemética da identidade nacional
e Macunaima é a prépria encarnacao do anjo do paraiso. O
império das formigas contra a decisdo inquebrantivel do
homem encontrou espago também no espléndido romance
de Lima Barreto, de 1911, em que o patriota Quaresma,
convencido de que o Brasil superava em qualidades todos
os concorrentes universais, luta, como um Quixote, para
fazer ver a todos que o paraiso ndo era a promessa do ama-
nh3, mas a realidade radiosa do presente. A tragédia de
Quaresma deflagrou-se com a redacao de um requerimen-
to, que acabou na mesa da Camara, defendendo a adocao,
pelo Congresso Nacional, do tupi-guarani como lingua ofi-
cial do Brasil, dado que o portugués viera de fora.

Os excessos de Policarpo levaram-no ao ridiculo, a
depressao, ao manicOmio e ao recolhimento em um sitio,
longe da balbirdia do Rio de Janeiro. L4, em siléncio, ele
resolveu tirar do solo os melhores alimentos. Na generosa
terra, com zelo, tudo se multiplicaria. Os dias de cansaco
e obstinacdo esbarraram em pequenos inimigos. Barreto,
um mulato genial, e marginalizado, plasmou com brilho
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um dos tantos fracassos do alter ego do brasileiro médio no
final do século XIX:

Abriu a porta; nada viu. Ia procurar nos can-
tos, quando sentiu uma ferroada no peito do
pé. Quase gritou. Abaixou a vela para ver me-
lhor e deu com uma enorme sativa agarrada
com toda firia a sua pele magra. Descobriu
a origem da bulha. Eram formigas que, por
um buraco no assoalho, lhe tinham invadido
a despensa e carregavam as suas reservas de
milho e feijdo, cujos recipientes tinham sido
deixados abertos por inadverténcia. O chéao
estava negro, e, carregadas com 0s graos,
elas, em pelotdes cerrados, mergulhavam no
solo em busca da sua cidade subterranea'®.

Quase 400 anos haviam passado desde o desembar-
que portugués. A mesma ordem de problemas repetia-
-se. Policarpo Quaresma nao representa o lunatico isola-
do, mas o homem comum, ingénuo, sério, apaixonado e
disposto a ajudar a patria. Na guerra com os moinhos de
vento, conheceu a desonestidade dos politicos, a covardia,
a rapacidade, a ignordncia e a maldade. Em pouco tem-
po, aprendera que o paraiso idealizado chocava-se com
a maleabilidade do dia a dia. Quaresma deu-se conta da
existéncia de dois Brasis. O primeiro, das utopias, voltado
para o futuro, quando todo o potencial adormecido seria
explorado. O outro, do presente, feito de malicia, argtcia,
violéncia, jogo, aparéncia e mentiras.

Barreto cristalizou a contradicdo que Freyre retomaria
e, com mais talento, exploraria até as tltimas consequén-
cias. Na espiral das obsessoes, o Brasil mastiga e atualiza o
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histérico embate do mitico com o real. A ideia de paraiso
nao decorre necessariamente da possibilidade de consu-
macdo do bem. Ao contrario, ela repercute também, tal-
vez com maior intensidade, no terreno do que seria o mal.
Vianna Moog, um dos estudiosos que se dedicou ao exame
do carater do brasileiro, ndo condenou a mesticagem — base
do crescimento demogréfico da colonia e pilar da estrutu-
racdo cultural brasileira — a partir das teorias racistas que
predominaram no século XIX. O paraiso sexual de brancos,
negros e indios, nao teria gerado seres preguicosos, frageis,
sem vontade e moles. A teoria da falta prosseguia o seu
longo reinado. O paraiso, no que é lamentado por Moog,
fundara-se a sombra da igreja catblica que, como se vera,
atuou de maneira muito especial no Brasil, mais acobertan-
do do que impedindo os pecados. Contrariamente ao repu-
dio moralista de Moog, a antropologia de Freyre, refinada e
atenta, revela a génese dos referenciais da brasilidade.

Em Bandeirantes e pioneiros, Moog analisou alguns
preconceitos, levando a pensar no que se poderia espe-
rar de mesticos filhos da frouxidao. A regra para o Brasil
seria, durante trés séculos, segundo ele, o desequilibrio
emocional’®. Seguro, Moog nao fez o elogio dos antrop6-
logos deterministas e nem concluiu que o povo brasileiro
possuia todos os defeitos psiquicos que antrop6logos como
Gobineau e Chamberlain consideravam hereditarios entre
os mesticos?. Os problemas sao vastos e distantes do sim-
ples e grosseiro preconceito. Jorge Amado, em Tenda dos
milagres, apresentou o mulato Pedro Arcanjo, no inicio do
século XX, apéstolo da miscigenacao, em luta contra as
teorias racistas defendidas pelos mestres da Faculdade de
Medicina da Bahia, influenciados por Gobineau?'.
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A forma de colonizacao é enfocada. Os povoadores,
a escoria metropolitana em busca do paraiso, seriam os
fornecedores do material para a proliferacdo individual e
coletiva da mediocridade. Como construir o paraiso com o
lixo humano europeu, a canalha? Essa poderia ser a ques-
tdo de Moog. Os colonos teriam afundado no presente in-
satisfatério, impotentes para a tarefa herciilea de gestacao
do futuro. Comodistas, teriam optado pelos prazeres faceis
da carne, dos vicios, do adultério, da poligamia e do aqui
e agora.

A metrépole apostou na miscigenacdo como Unico
modo de povoar o Brasil. Pobre, em verdade, de recursos
humanos, afora os criminosos e outros desvalidos, Portu-
gal precisou estimular a procriacdo. Faoro assegura que a
preocupacdo dos governantes era “a tentativa de erguer
um império com gente vil?”?2, O curioso é que da fragilida-
de saiu a maior qualidade do Brasil: a flexibilidade. Gilber-
to Freyre destacou-a. Escapou-lhe, porém, o jogo entre a
utopia do paraiso futuro e a vivéncia intensa do presente,
articulacdo habil no contexto do equilibrio contraditério
tdo bem observado por Gilberto.

Claro estd que o edénico tem sido mais do que um
mero traco cultural recorrente na histéria do Brasil. Instru-
mento de impulsdo para a frente, mesmo que conciliado
com as ofertas do presente, sustentou uma dialética mes-
sidnica de encorajamento ao avanc¢o. Antes da Reptublica,
implantada em 1889, o sonho brasileiro do paraiso passou
do presente ao futuro e, nas entrelinhas da vida, conci-
liou os dois. No século XX, o processo de modernizacao
acentuou a importancia do futuro e sufocou a voltpia do
presente, que, resistente, escondeu-se nas franjas do coti-
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diano e lubrificou as aventuras do possivel. Na longa noite
do tempo, concebeu-se um estilo de vida. Qual? Quais os
seus componentes?

Um estilo de vida é uma modalidade comportamental
ou uma rede de modos de comportamento que engloba
desde a sexualidade até o relacionamento com o sagrado.
O estilo de vida é uma construcdo histérica que se estru-
tura na entropia das vontades, dos eventos, das circuns-
tancias inesperadas e define ou altera os procedimentos
institucionais de inculcacdo de valores. O estilo de vida
brasileiro, caracterizado pela plasticidade, contrasta com
os saberes divulgados nas escolas, universidades, igrejas e
entidades destinadas a regulamentacao do social.

O estilo de vida segue um caminho particular, ga-
nhando consisténcia apesar das criticas e dos projetos de
castracdo. Nas escolas, ensina-se a seriedade, a retidao,
a coeréncia, a unidade, a padronizacao e a linearidade.
O estilo brasileiro, tomado aqui como uma aproximacao
evidentemente redutora da realidade, une os inconcilia-
veis, escapa aos controles mais severos e contesta mesmo
a formalidade da l6gica. Operar com a nogao de estilo de
vida apresenta o inconveniente do perigo de rotulacéo ca-
tegoérica, resvalando-se para a “esséncia” de uma nacao,
povo ou grupo social.

N3ao existe esséncia de uma sociedade. H4 a cultura,
moldada no movimento incessante dos acontecimentos,
das utopias, das politicas de transformacdo ou conserva-
¢ao. Gilberto Freyre resgatou os primordios do Brasil e das
raizes retirou os primeiros sonhos. Partiu do coracdo dos
colonizadores, sedentos de mulheres, atolados em carne
desde o porto, loucos por festa, sombra, sol e alegria, e
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chegou ao sumo, a alma do Brasil. O paragrafo de Freyre
que agarra, como que através do gesto agil de um cacador,
a presa, a dindmica que tem constituido o Brasil desde
1500, merece a citagdo:

Considerada de modo geral, a formacao
brasileira tem sido, na verdade, como ja sa-
lientamos as primeiras paginas deste ensaio,
um processo de equilibrio de antagonismos.
Antagonismos de economia e de cultura. A
cultura europeia e a indigena. A europeia e a
africana. A africana e a indigena. A economia
agréria e a pastoril. A agraria e a mineira. O
catdlico e o herege. O jesuita e o fazendei-
ro. O bandeirante e o senhor de engenho. O
paulista e o emboaba. 0 pernambucano e o
mascate. O grande proprietario e o paria. O
bacharel e o analfabeto. Mas predominando
sobre todos os antagonismos, o mais geral e o
mais profundo: o senhor e o escravo?.

Equilibrio de antagonismos assentado sobre a maleabi-
lidade, essa estranha e original capacidade dos brasilei-
ros de dobrar-se sem quebrar, de mesclar-se sem ceder ao
homogéneo, de confundir-se, dispensando preconceitos,
ou encurralando-os no formalismo alheio as préticas co-
tidianas, sem abandonar a criatividade, e, o que é mais
cativante, essa capacidade de tirar do sincretismo — a mis-
tura eclética e lidica do sagrado e do profano, do real e
da fantasia — a marca, o estilo cultural que se define pela
alegria de viver. Fora do jogo presente/futuro, paraiso
prometeico/paraiso orgiastico do presente, a plasticidade
desfaleceria.
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ContradicOes que se estamparam nos personagens da
novela Dona Beija, da Rede Manchete. Beija, mulher belis-
sima, educada pelo av0, apaixonou-se ja na infiancia por
Antonio, o filho dos Sampaio, a mais poderosa familia da
pequena Sao Domingo. Antdnio e Beija cresceram certos
de que se casariam. A chegada de um conselheiro do rei
alterou o curso natural dos eventos. Tudo se passa nas pri-
meiras décadas do século XIX, entre a mudanca da familia
real portuguesa de Lisboa, 1807-1808, em fuga do blo-
queio imposto por Napoledo, a independéncia brasileira
(1822) e os turbulentos anos 1830.

Mota, o conselheiro, apaixonou-se por Beija e ordenou
aos seus comandados que a roubassem. O cumprimento da
ordem resultou no assassinato do avé da moca. Ela resis-
tiu ao assédio do portugués, que, ferido no orgulho, mais
a desejou. Ele a transformou em uma mulher fina e culta
e pediu ajuda ao padre Melo Franco, um escravagista e
minerador cruel, para vencer as barreiras que o impediam
de saciar-se. Melo Franco tornou-se o confessor de Beija e
orientou-a. No momento decisivo, aconselhou-a a pecar,
pois ele, o servo de Deus, tudo poderia perdoar-lhe. Eis a
perfeita apresentacao do papel da igreja catdlica no Brasil.

Beija cedeu. Antes, ardilosa, tratou de negar a Mota
0 seu mais precioso bem: a virgindade. E entregou-se a
Melo Franco. Passado o ritual de iniciacdo sexual, Beija
mergulhou na ambi¢do. Mota cumulou-a de presentes. Ela
se fez rica. E traiu-o com todos os homens ricos da regido,
conforme os titeis ensinamentos do padre Franco. Furioso,
o conselheiro tentou puni-la, sendo derrotado sempre pelo
charme da cortesa. O préprio principe Pedro, futuro impe-
rador do Brasil, de fato um grande conquistador, ao tomar
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conhecimento da existéncia de Beija, pediu a Mota que a
levasse para a corte.

Mota obedeceu as ordens do principe no sentido de
retornar ao Rio de Janeiro, mas frustrou-o nos desejos li-
bidinosos. Partiu sem Beija, que retornou a Sao Domingos
para reconquistar Anténio, sem perceber que nao era mais
a menina pura e amada de todos. Prostituta de luxo, bela
e rica, atraiu os homens e ganhou o 6dio das mulheres.
Sofreu e aprendeu a lidar com os poderosos. Tomou como
divisa dominar a tudo e a todos. Usou de sua beleza para
obter mais riqueza. Os homens corriam a sua residéncia
de campanha, pagando caro, para que, entre todos, ela
escolhesse um a cada soirée. O mito constituiu-se. Entre
generosa com os pobres e com a Igreja do padre Aranha
e fria e calculista com os pretendentes ao seu corpo, Beija
incorporou a imagem da contradicdo e o equilibrio dos
paradoxos. O soci6logo Edgar Morin, apaixonado pelas
novelas brasileiras, numa conversa informal, definiu Bei-
ja com uma frase simples e sabia: “C’était la complexité
humaine”.

A utilizac@o da telenovela Dona Beija confirma a pre-
disposicdo anunciada na introducao deste estudo de tomar,
ao lado da producéo dita cientifica das ciéncias humanas,
a literatura e os meios de comunicacao de massa como for-
necedores de dados legitimos para a leitura da sociedade
brasileira. O tempo das fontes sagradas morreu. A socie-
dade estd em todas as suas manifestacoes. Beija é o reflexo
das teses de Freyre. Na telenovela, o paraiso aparece sob
a forma da liberdade sexual, da boémia, da vida boa dos
cabarés e do rompimento com a norma. A familia, base do
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éxito do empreendimento colonizatério, funcionou sem-
pre como o obsticulo ao livre curso dos sentimentos.

A plasticidade forjou individuos ambiguos. O juiz
Costa Pinto, de Dona Beija, exemplifica a duplicidade: re-
presentante da moral e dos bons costumes durante o dia,
escravo da mulher carola, a megera, ele encontrou no ca-
baré?** a razdo de viver. Dominique Fernandez, em viagem
a Bahia, p6de compreender a importancia das novelas de
televisdo no Brasil. Em companhia do sibio Pierre Verger,
visitou o terreiro de candomblé do pai Balbino. Durante o
ritual, Balbino desapareceu. Acreditando tratar-se de algo
intrinseco a ceriménia, Fernandez pediu explicacoes a
Verger. Resposta: “Ele queria sem dtivida olhar a novela®.

Aspirantes ao paraiso que se amalgamaram no culto
ao bem viver, burlando os cédigos de honra, convivendo
com certa anarquia e gozando as delicias e sofrimentos
das conjugacoes singulares e perigosas, os demiurgos da
cultura brasileira derivaram para o relacional e a tole-
rancia. Sérgio Buarque de Holanda escrevera que o mito
paradisiaco, na época das descobertas, alimentara-se em
parte da revolta contra a miséria do presente. Havia uma
luz mégica sob o céu do Novo Mundo?. Um mundo que,
segundo Américo Vesptcio, pelos aromas, flores e arvores
sugeria o paraiso terrestre®’. Sérgio Buarque, em Raizes do
Brasil, sublinhou a presenca da anarquia, do desprezo ao
trabalho, heranca ibérica, e, weberiano®, referiu-se a falta
do espirito racional: “Nas nacoes ibéricas, a falta dessa ra-
cionalizacdo da vida, que tdo cedo experimentaram algu-
mas terras protestantes, o principio unificador foi sempre
representado pelos governos”?.
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Candidatos ao exercicio do descanso, os habitantes do
paraiso andaram na contramao da estrada trilhada pelos
protestantes estudados por Weber. Mais uma razao para
os pessimistas afirmarem que a modernidade nao poderia
frutificar na Terra de Santa Cruz. Racionalidade, no Brasil,
somente a imposta pelos jesuitas, superior a conseguida
por toda e qualquer tirania, observou Holanda®*'. Entre o
trabalho e a aventura, escolheu-se a vertigem do inespera-
do. As anedotas, tao do gosto dos professores de Histéria
e de bonachdes como Sérgio Buarque, ensinavam que aos
portugueses era mais facil fretar um navio para o Brasil
do que ir a cavalo de Lisboa ao Porto. As tarefas amplas,
imprevisiveis, mas com chances de conquistas espléndi-
das, sensibilizaram sempre mais que o trabalho rotineiro.
Como entao organizar o paraiso prometeico? Sérgio Buar-
que, no citado Visdo do paraiso, sugere, nas entrelinhas,
que isso ndo passou de um ideal. Serd no século XX que
as elites modernizadoras e a esquerda, outro paradoxo, se
apropriardo do futuro.

A época colonial cresceu livre e cadtica. Ana Miran-
da reproduziu na boca do seu personagem padre Vieira
as palavras verdadeiras do orador jesuita: “O homem é o
mesmo em qualquer lugar. Aqui, todavia, ndo ha vergonha
de se cometer um ato delituoso, nao ha remordimento de
consciéncia. Uns dons fulanos rapios esses seronatos de
hoje®!. Tudo contrariava o empenho e a seriedade neces-
sérias ao parto de uma civilizacdo nos moldes da europeia.
O paraiso delineava-se pelo nao fazer, o dar-se menos, es-
perando mais, o fantasiar, que nao se paga, e alegra.

Os cientistas sociais lutaram para provar que nao era
da esséncia do brasileiro a preguica. Queriam salvar a na-
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¢do da imobilidade transcendental e muni-la do direito ao
futuro. Mas como? Weber ditara as condicoes para a vitéria
da modernidade: a limitacdo a um trabalho especializado
associada a rentincia a universalidade faustiana®2. O Brasil
do presente, que deveria prenunciar o futuro, contrariava
a linha mestra da ascensao. O fatalismo condenava muitos
empreendimentos, a natureza negava os seus favores, as
circunsténcias exigiam medidas especiais.

A colonizagdo portuguesa teve de passar da extracdo
do pau-brasil, o ouro s6 apareceu mesmo no século XVIII,
para a fixacdo de homens e a producao agricola. A fami-
lia, conforme Freyre, nao o Estado nem o individuo, foi
o fator principal da colonizacdo®®. Agrupamento familiar
adaptado a cultura em formacgéo, com todos os vicios, bas-
ta relembrar o trecho de Ana Miranda citado antes, do
liberalismo vigente. Liberalismo para muitos escandaloso,
inaceitavel, e que teria condenado o Brasil ao apodreci-
mento no presente, ou no futuro, pelo impedimento do
aprendizado de uma tradi¢do moral digna.

Azevedo Amaral nunca poupou adjetivos: os povoa-
dores do Brasil eram “tarados, criminosos e semiloucos”?.
Paulo Prado, no sébrio Retrato do Brasil, vé-os como gara-
nhoes, irrefreaveis, em meio as mulheres nuas®. O certo
é que os portugueses implantaram-se, sobreviveram aos
trépicos, espalharam-se, trouxeram escravos, envolveram-
-se com a agricultura, a mineracdo, a pecudaria e, através
do jesuitas, domesticaram indios, disseminaram credos,
tomaram conta da terra, condenaram as culturas locais,
imiscuiram-se em tudo, dobrados de saudade de Portugal,
convictos de que voltariam a Europa, decididos a fazer
fortuna e retornar ao lar.
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O dominio europeu no Brasil diferiu de tudo o que
pode se referir a América espanhola. Sérgio Buarque de
Holanda detectou a diferenca, a origem da plasticidade
social brasileira: “Entre nés, o dominio europeu foi, em
geral, brando e mole, menos obediente a regras e dispo-
sitivos do que a lei da natureza. A vida aqui parece ter
sido incomparavelmente mais suave, mais acolhedora das
dissondncias sociais, raciais, e morais”**. Suavidade que
nunca impediu o racismo, as hierarquias, o gosto da dis-
tin¢do, expresso no bacharelismo, no prazer de ser doutor,
mesmo que para mera ostentacao do titulo, e as desigual-
dades econdmicas.

O racismo encontrou formas dissimuladas. Até pouco
tempo, apesar da legislacdo contra a discriminacdo, ne-
gros e brancos ndo dangavam nos mesmos bailes e clubes.
O Brasil colonial, que prefigurara o paraiso do presente e
do futuro, continha algo de miragem. A aproximacéo da
fonte dos prazeres parecia jogar para a frente a realidade
do gozo. Na espera da redencao, enraizou-se o relacional,
a rede de vinculos pessoais, sobreposta a racionalidade da
norma, e responsavel pelas compensacoes imediatas, fru-
tos do arranjo, da artimanha, da generosidade, do jeitinho
e da ousadia.

A honra masculina no Brasil colonial adotou hilarian-
tes simbolos. Rapaz que nado portasse os sinais da sifilis
sofria o escérnio dos demais. Deitar com negra e pegar
doenca venérea tornou-se o signo da virilidade precoce.
Sem jamais ter sido uma democracia racial, o Brasil asso-
ciou as diferencas. A negra, escrava, era boa para a cama.
A esposa, para fazer filhos legitimos e transmitir o nome.
Como evitar os dengues, os requebros e a gostosura das
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negras sensuais? Na telenovela Escrava Isaura, o senhor de
escravos Ledncio, apaixonado pela escrava branca Isaura,
nao cessava de repetir-lhe que tudo se deve ao amo. Até
0 corpo.

As caracteristicas do Brasil nascente pintam um qua-
dro de descalabro moral e de orgia. Da fraqueza — fraqueza
no entender dos moralistas — pode ter nascido a forca des-
sa cultura avessa ao tracado retilineo. Freyre, o antropdlo-
go que recebeu o desprezo dos marxistas, arrancou do pas-
sado as cores vivas do pitoresco, do vivido, do amado e,
liberto de matrizes de interpretagédo, apossou-se de chaves
para a compreensao do sincretismo cultural verde-amare-
lo. A irreveréncia de Freyre produziu paragrafos singula-
res como o concernente a sifilis: “De todas as influéncias
sociais talvez a sifilis tenha sido, depois da méa nutricao,
a mais deformadora da plastica e a mais depauperadora
da energia econdmica do mestico brasileiro [...] ‘a tara
étnica inicial’ de que fala Azevedo Amaral foi antes a tara
sifilitica inicial”¥.

Ao abordar a devastacdo provocada pela sifilis, Gil-
berto Freyre, com um sé golpe, iluminou o interior do
paraiso e a tolerancia cristd perante os pecados. A sifilis
empobrecedora mostra a intensidade da pratica sexual e
o desregramento absoluto. A énfase de Freyre no sincre-
tismo, bem lida, nada tem a ver com o mito da harmonia
das trés racas — o negro, o indio e o branco —, mas com
a colagem escancarada de elementos. O intercurso sexual
livre importa mais pela quebra da rigidez da hierarquia
social do que por qualquer transmissao genética de tracos,
estranha ao pensamento culturalista do antropdlogo.
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O estilo sincretista estimula a tolerancia, sem que os
limites desaparecam. Freyre descobriu o mecanismo da
harmonia conflitual. A miscigenacido ajudou no processo
de colagem por ser um exemplo radical, para a época, de
mistura. Na busca do paraiso, os colonizadores, pletéricos
de sonhos, sem mais nada a perder, e soltos em um mundo
inesperado, geraram uma légica que nasceu dessas parti-
cularidades e também do acaso, da situacao histérica irre-
dutivel as explicacoes que procedem por recuo no tempo
e solicitam como que planos de ac¢do esclarecedores do a
posteriori.

A falta de ouro, decepcao do desembarque, conta en-
tre as causas do desinteresse imediato de Portugal pela
colénia. O Brasil ficou entregue aos apetites dos aventu-
reiros, aberto ao que viesse, livre de amarras e disponivel.
A reunido de aspectos das culturas europeias, africanas e
indigenas é inegavel. Mas mais importante foi a auséncia
de entraves ao sincretismo. No Brasil ndo foi gerada uma
raca intrinsecamente generosa, preguicosa ou tolerante.
O valor da miscigenacdo é, em grande parte, simbdlico:
hipérbole da possibilidade de transgressdo e de sintese. A
igreja catdlica nada podia contra isso. Os santos viraram
intermediarios, servindo a transmissao dos desejos huma-
nos a Deus. As mulheres, ainda hoje, esfregam as coxas nas
imagens de alguns santos para conseguir marido.

A antropofagia cultural impregna o Brasil. Em Viva o
Povo Brasileiro, o escritor Joao Ubaldo Ribeiro apresentou
a saga da construgao da sociedade brasileira. Tudo se amal-
gamou. Capiroba, um caboclo, adorava comer holandeses.
As invasoes holandesas assolaram o Nordeste entre 1624 e
1654. Capturou dois, Eijkman e Zernick. Comeu o primei-
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ro e encerrou o segundo para o futuro. Obrigou-o a provar
a carne do compatriota. Vu, a filha de Capiroba, descobriu
0 sexo com o prisioneiro. O caboclo conservou-o, cacando
outras vitimas para aplacar a fome. A esquadra de D. Joao
IV invadiu as terras do bebedor de sangue e comedor de
carne europeia. Enforcaram Capiroba. Fuzilaram Zernick.
Dele, Vu pariu o personagem brasileiro tipico.

A epopeia deslanchou. Zernick virou Sinique, na pro-
nincia popular, e sua histéria ingressou nos cultos afro-
-brasileiros, invocado como pai e fundador. Concebida na
antropofagia, na mistura cultural, na miscigenacdo e na
festa do sexo, a cultura brasileira, na leitura de Joao Ubal-
do, derivou para a conciliacdo dos inconciliveis. Viva o
Povo Brasileiro expoe os mecanismos de fundamentacao de
papéis sociais. Perilo Ambrdésio mata o proprio escravo, la-
va-se com 0 seu sangue e apresenta-se como herdi da guer-
ra contra os portugueses resistentes a independéncia. As-
cende. Liquida a prépria familia, portuguesa, e vira barao.

Amleto Ferreira, mulato, guarda-livros de Ambrésio,
rouba-lhe o quanto pode, toma um verniz de cultura, de-
corando frases em latim, e inventa, na medida em que
acumula dinheiro, favorecido pela morte do protetor, uma
origem inglesa. Falsifica um sobrenome nobre e enterra
no passado a verdade. Virdo os filhos, as carreiras milita-
res e empresariais e a constituicdo da nobreza brasileira.
Desfecho: uma caixa de Pandora. Mentira, malandragem,
falsificacao, messianismo, utopias, revolucdes, aparéncias,
bacharelismo, trabalho, ambicdo e muito blefe®®.

A cultura brasileira nao é o produto da sintese de ra-
cas, mas o resultado de uma relacido cultural plural em
condicoes especificas de interacdo*. A antropofagia rece-
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beu o primeiro tratamento literario profundo com o ad-
vento do modernismo. A literatura conseguiu traduzir o
Brasil com perfei¢cdo na complexidade e nos antagonismos.
Era preciso digerir o passado. Nesse sentido, Macunaima,
o emblema da cultura sincrética do Brasil, é, segundo o seu
criador, Mario de Andrade, o her6i sem nenhum carater.

O escritor, ao caracteriza-lo dessa maneira, rejeitou o
determinismo racial do século XIX, em voga até a década
de 30 do século XX, no Brasil, e acentuou a plasticidade do
brasileiro. Desprovido de uma esséncia, de uma ontologia,
Macunaima, saido do fundo da mata virgem, carregava o
folclore, os mitos, as fabulas e as fantasias do Brasil pré-
-moderno. Moleque safado, cresceu em meio ao caos: rela-
cionava-se sexualmente com as mulheres dos irmaos, der-
ramava libido, mentia, roubava, dormia demais, exalava
preguica e inventividade. Partiu para Sao Paulo, por forca
de circunstancias, e confundiu sua ingenuidade sébia com
a modernidade, a cidade grande, a indistria e o progresso.

Ao final, depois de facanhas e peripécias, o heréi re-
torna para a mata, em busca de si, das origens, da felicida-
de e do nao sabido:

A tribo se acabara, a familia virara sombras,
a maloca ruira minada pelas satvas e Macu-
naima subira pro céu, porém ficara o aruai
do séquito daqueles tempos de dantes em
que o heréi fora o grande Macunaima impe-
rador. E s6 papagaio no siléncio do Urarico-
era preservava do esquecimento os casos e a
fala desaparecida. S6 o papagaio conservara
no siléncio as frases e os feitos do her6i*.
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Macunaima, em Sao Paulo, espantara-se com a impor-
tancia dada ao dinheiro e com o fato de que as mulheres
(ele frequentou as prostitutas) nio brincassem por brincar
(o sexo pelo prazer)*. Para ele, o lidico era o sentido da
vida. Nao lhe ocorria nenhuma razao melhor para existir
do que fruir os prazeres do corpo, da espiritualidade, das
amizades, do orgasmo e das festas. Do periodo colonial
até a industrializacdo incipiente do comeco do século XX
predominou a apologia do presente. A utopia do paraiso
de fato pertinente no contexto dos séculos XVI e XVII.

O eco da obra de Thomas Morus, A Utopia (1516), es-
palhara-se. Esperava-se encontrar no lugar nenhum a co-
munidade ideal, sem miséria, sem privilegiados, sem pro-
priedade privada e sem opressdo. Em outra perspectiva,
Tommaso Campanella (1568-1639) postulara uma Cidade
do Sol, de ordenacao rigorosa, contraria aos excessos de
liberdade, favoravel a ordem, a harmonia e a hierarquiza-
¢do. Os aventureiros que se lancaram nos mares vinham
de uma Europa seduzida pelo utépico.

O utdpico possuia duas vertentes: a do futuro (da
construcao do inexistente) e a do presente (a localizacao
do paraiso perdido nas terras desconhecidas a conquistar).
A primeira perspectiva levou aos projetos politicos eman-
cipacionistas. A segunda, ao sonho da idade de ouro primi-
tiva*?. Os povoadores do Brasil, os homens médios, acre-
ditavam no futuro paradisiaco, mas, precavidos, enquanto
ele ndo vinha, viviam com toda a intensidade o presente.
“O barroco é secretamente animado pela nostalgia do pa-
raiso perdido”*.

As miragens do futuro produziam impetos e ousadias.
O historiador Caio Prado Junior, em Historia econémica do
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Brasil, lancado em 1945 e transformado em classico das
esquerdas, analisou o estimulo proporcionado pelas des-
cobertas prematuras de metais preciosos no México e Peru
para as mentalidades dos aventureiros deslocados para a
colonia portuguesa. As imaginacdes pegaram fogo e nao
foram poucos os corajosos que se internaram na selva em
busca dos tesouros idealizados: “Deles ficaram noticias va-
gas, pois quase todos se perderam: quando escapavam dos
obstaculos de uma natureza agreste, iam acabar as maos
dos indigenas”**. Nada conduzia a ética do trabalho. Tudo
estimulava a aventura. Nada preconizava a producao lenta
e ordenada. Tudo remetia ao fantastico, ao arriscado e ao
encontro na natureza do passaporte para a ruptura com
o trabalho: a riqueza de uma vez por todas. Macunaima
nasceu nos confins da mata virgem e a ela retornou. O
Brasil forjou-se na dualidade entre litoral e interior. Como
os aventureiros do ouro, o paraiso de Macunaima, ou, pelo
menos parte dele, morava no fundo das selvas.

Recolar o Brasil e sua identidade sempre significou
compor com as duas partes, articulando as miragens do
paraiso com os ciclos econémicos de producdo exuberan-
te: o acgticar no século XVII; o ouro, no XVIII; a borracha,
desde 1827 e até 1912, quando do apogeu das exporta-
¢cOes, com 42 mil toneladas — o sudeste asiatico levou a
borracha brasileira a decadéncia no mercado internacio-
nal; o café, a partir do final do século XIX; a inddastria,
atrelada ao capital internacional, no século XX*.

A pergunta que tomou conta dos espiritos preocupa-
dos com o destino brasileiro era: por que o Brasil ndo rea-
liza as promessas do paraiso (da utopia da abundancia) se
é capaz de gerar tanta riqueza? A teoria do atraso do Brasil
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em relacdo as suas potencialidades (outra maneira de con-
trapor o futuro ao presente) ganhou a primeira aborda-
gem consistente na 6tica da critica do colonialismo com o
livro de Manuel Bonfim, América Latina: males de origem.
Bonfim concebeu em Paris um panfleto contra a espolia-
¢ao colonial. Se as coldonias emperravam na pobreza e no
subdesenvolvimento, desviando-se do potencial de cres-
cimento, contradizendo a natureza prédiga, era por que
sucumbiam ao parasitismo das metrépoles. Por que adotar
a paixao pelo trabalho se o produto seria apropriado pelo
verdadeiro ocioso, o dominador? No entender de Bonfim,
as poténcias metropolitanas afundaram na prépria inércia
e pereceram por causa da armadilha que elas montaram.
As metrépoles teriam retrocedido, acostumadas ao saque e
ndo a producdo, e arrastado com elas as promissoras terras
da descoberta“*.

A teoria de Bonfim teve o mérito de romper com o
circulo dos estudos racistas e deterministas, mas nio se
ocupou devidamente do sincretismo, que se constituird em
tema tabu para as interpretacdes evolucionistas, marxistas
e positivistas. As teorias da miscigenacdo e da pluralida-
de, como as de Freyre, preferiram a diferenca a unidade,
e os intelectuais do final do século XIX e inicio do XX,
no Brasil, voltaram-se para o moderno. Bem indica Alain
Touraine que a modernidade enquanto triunfo da razéo é
a derradeira face que toma a busca tradicional do uno e
do Ser?.

Pesquisadores dispares como Sérgio Buarque de Ho-
landa, Paulo Prado, os deterministas e os escritores mo-
dernistas (a antropofagia de Oswald de Andrade)* bus-
caram a unidade, a esséncia, a brasilidade, a ontologia
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do brasileiro, seja na tristeza (Prado)*, na ingestao dos
miltiplos Brasis (a antropofagia oswaldiana) ou mesmo
numa saga como Cobra Norato, publicada em 1931 por
Raul Bopp, onde o heréi mata um ser mitolégico, entra
em sua pele e parte para se casar com a rainha Luzia. O
casamento simboliza, no caso, a vitéria da cultura sobre
a natureza. Bopp contribuiu para a epopeia fundadora da
identidade brasileira.

Manifesto ecoldgico, Cobra Norato tratou da Amazoénia
e, 50 anos antes do ecologismo, pariu um manifesto verde,
misturando lendas e utopias. Nele, o brasileiro procura e
encontra a identidade na assimilacdo e conjugacao de to-
dos os seus tracos com vistas a uma sintese capaz de dar
um lugar ao sujeito errante da histéria de uma terra que
prometia ser o paraiso®. Mas a tarefa metafisica referente
a esséncia da brasilidade encontrou em Sérgio Buarque de
Holanda o teérico mais sutil e poético. Holanda sustentou
que a suposta tendéncia para o gregarismo, a informali-
dade e a plasticidade derivam do fato de que o brasileiro
é cordial por definicdo. A expressdo o historiador tomou
emprestada ao escritor Ribeiro Couto, conforme declara,
e essa cordialidade, ao mesmo tempo inconsciente, de ca-
rater e histérica, influiria sobre a relacdo do homem com
o tempo. Cordial, o brasileiro nao se atiraria em guerras
sangrentas pela edificacdo do futuro, sugere a tese de Ho-
landa. Cordial, o brasileiro ja estaria em uma espécie de
paraiso da boa vizinhanca, do trato afavel, do bem viver
e da paz.

Cordial, o brasileiro sonharia com a utopia, mas se
contentaria com o presente, hospitaleiro, desprovido de
rituais e asperezas, longe das coercoes da civilizacao, das
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sentencas, regras rigidas e dos exclusivismos. O brasileiro
viveria para o outro, feliz em ser prestativo, contente de
partilhar o cotidiano: “J& se disse, numa expressao feliz,
que a contribuicdo brasileira para a civilizacdo sera de
cordialidade — daremos ao mundo o ‘homem cordial’”®!. A
cordialidade, que Holanda nao toma por particularidade
de uma raca, seria a heranca da sociedade patriarcal, dos
engenhos e da tradicdo colonial, transmitida através das
geracOes. Holanda atraiu a faria marxista. Em se abordan-
do a cordialidade como ontologia, ela é insustentavel. Mas
enquanto componente de uma “ludicidade” contraditorial
datada e concebida no terreno do sincretismo, da toleran-
cia, das articulacGes entre futuro paradisiaco e presente
vivido intensamente, a no¢do permanece e, mais do que
isso, ilustra o valor do relacional, do cotidiano afetivo e
dos sentimentos partilhados.

A cordialidade, desde que tomada de maneira nao to-
talizante, tendo-se a consciéncia de que o homem brasi-
leiro também sabe praticar a violéncia, o crime barbaro e
a exclusdo social, identifica a recorréncia do gregarismo,
mais uma vez equilibrando-se com os antagonismos exem-
plificados pela espiral de violéncia que chacina, na atuali-
dade, criancas, adultos e idosos. Cordiais, em verdade, os
brasileiros cultuam também os impulsos, pondo por terra
os referenciais e assustando a nacao com a viruléncia de
atos mutiladores.

Qualquer caracterizacao tipoldgica sobre a identidade
tomba no erro. O Brasil é polissémico, eivado de culturas
que se aliam e hostilizam, e ndo aceita a definicdo cate-
goérica. No entanto, a forca do afetivo, expressa em certa
concepcao de cordialidade, pode ser sentida no dia a dia.
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O longo capitulo da utopia paradisiaca, depois se impora
o futurismo prometeico e racionalista, teve um derradeiro
episddio: os anarquistas da Coldnia Cecilia. Evidente que a
presenca de italianos e espanhéis anarcossindicalistas em
Sao Paulo, ativadora do movimento operario brasileiro
nas duas primeiras décadas do século XX, sinaliza a busca
da utopia. Mas a Col6nia, implantada no Parand, em 1888,
é marco de ilusbes, de romantismo e de radicalidade. Ex-
tinta em 1893, muitos dos seus idealizadores seguiram
para Sao Paulo.

O imperador Pedro II, famoso por suas pretensoes in-
telectuais, monarca esclarecido, amigo de Victor Hugo,
doou terras no sul do Brasil ao italiano Giovanni Rossi,
que planejava fundar uma comunidade libertéria nos tré-
picos. Pedro II trocou longa correspondéncia com Rossi,
com quem travara conhecimento em Mildo, quando estive-
ra doente na Itlia. O Paran4, regiao de clima subtropical,
de temperaturas amenas e mesmo muito frias no inverno,
era bom para os europeus. Os anarquistas vieram com seus
sonhos, teorias e a coragem.

Enfrentaram a agricultura que muitos, urbanos, des-
conheciam, a desconfianca dos colonos poloneses, ja ins-
talados na regido, e as divergéncias internas: o roubo do
dinheiro da colheita do milho, um caso de amor livre entre
Rossi e a mulher de companheiro de origem nobre, caso
que levou a discussoes e assembleias e terminou mal. Por
fim, o império caiu. Os republicanos nao pensavam como
o imperador humanista e cobraram impostos atrasados
aos libertarios. Em 1893, a colonia apagou-se®.

A Colonia Cecilia, descrita de modo sumario aqui, é
somente um elo na gigantesca cadeia das projecoes que
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envolveram os mistérios e as promessas tropicais. Ja se en-
fatizou que o objetivo aqui ndo é refazer a histéria econo-
mica, social e politica do Brasil, mas pincar no oceano dos
eventos e ideias os fatores de composicao de uma viagem
de projecoes e realidade no universo da temporalidade.
Em resumo: o Brasil tem oscilado entre a valorizacdo do
presente, a admiracao do futuro, a vivéncia de paraisos do
aqui e agora e a certeza de um devir que eliminaria todas
as mazelas.

A cultura portuguesa emprestou a brasileira o messia-
nismo sebastianista. D. Sebastido, rei de Portugal, sonhou
conquistar o maior império do mundo. Imaginou uma
cruzada em que a derrota dos muculmanos significaria a
realizacao da sua utopia. Infeliz, foi vencido e morto em
Alcécer-Quibir, em 1578. Portugal nunca assimilou a der-
rocada. Perdeu-se ali a chance do dominio do universo.
D. Sebastido, o corpo desaparecido, tornou-se um mito, o
heréi salvador que um dia voltaria para resgatar as glérias
portuguesas.

O sebastianismo expressa-se de miultiplas maneiras,
mas dele o essencial a retirar é a crenca no milagre, a fé
no futuro vingador pela graca de um mito salvacionista.
O sebastianismo adapta-se bem ao binémio presente in-
tenso/futuro prometido, pois desculpa os sofrimentos de
hoje com o balsamo do amanha®3. Para se ter consciéncia
da forca do sebastianismo no Brasil, como metifora da
salvacdo, basta perscrutar os eleitores antes de um pleito
presidencial. Em 1989, Fernando Collor de Mello elegeu-
-se presidente do Brasil cavalgando um programa de sal-
vacao nacional.
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O utopismo continuou a marcar o Brasil através da
imagem de uma nacdo tropical, de carnaval, futebol e
mulheres nuas que fizeram os estrangeiros, enfatizando o
exotismo, o diferencialismo regionalista e as dicotomias da
modernidade. Pierre Rivas, professor na Universidade de
Paris X, em um texto intitulado Le Brésil dans l'imaginaire
Frangais: tentations idéologiques et récurrences mythiques
(1880-1980), observou que a modernidade operacionali-
zou dois eixos: a regressdo mitica e a utopia do Novo Mun-
do. Ambos sdo constitutivos do surgimento do “Nouveau
Monde dans la conscience européenne dés les découvertes: ide-
ologie du bon sauvage et irruption de l'utopie”>*.

As comparacdes de Rivas sdo interessantes porque,
sem o afirmar como tépico central, enxergam o lugar espe-
cial da mitologia futurista do modernismo, os arquétipos
do futurismo messidnico e o edénico como mito do futu-
ro enraizado no teltrico. Uma visdo que se concentra na
imagem bela da terra “onde futuro messianico e passado
mitico se ddo as maos reconciliando o homem dividido do
Ocidente europeu”®. Entre a razdo e a orgia, entre o dio-
nisfaco e o apolineo, o Brasil tem-se movido.

A critica ao essencialismo do “homem cordial” de Sér-
gio Buarque procedia por denunciar o deslizamento para
a ontologia. Mas a influéncia do simbélico, como o jogo
presente/futuro, paraiso/vivéncia e utopia/aventura, do
mesmo modo que a cordialidade enquanto construcao cul-
tural, reincide sobre o vivido e é inatacavel, a ndo ser que
se abra a porta ao mais grosseiro reducionismo econémi-
co, um pouco fora de moda. Importa saber quais as razoes
que impediram os estudiosos brasileiros de fixarem na re-
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lacdo com o tempo um vetor decisivo de caracterizacio
do social.

Problema delicado, requer um espaco préprio. Nao
obstante, a dificuldade para dar legitimidade ao cotidiano
enquanto objeto de estudo clarificador da complexidade
da cultura brasileira fechou o caminho as analises profi-
cuas ou segregou no campo vizinho ao do folclore, por
algum tempo, mesmo monumentos de antropologia como
a obra de Gilberto Freyre. Até o século XIX, sem duvida,
os brasileiros conviveram com uma dualidade harmonica,
dilapidando energias no presente e espiando o futuro com
o canto dos olhos. A decisdo das elites politicas, econémi-
cas e intelectuais de guindar o pais-continente de uma vez
por todas ao patamar europeu redefiniu a sua geografia
sentimental. Se Portugal usara a utopia como ideologia
para obscurecer a realidade da colonizacdo e totalizar as
explicacoes sobre o empreendimento no Novo Mundo, os
povoadores do Brasil apropriaram-se dos instrumentos,
arrancando-os as maos dos dominadores, e parindo um
mundo original.

Faltou a Sérgio Buarque de Holanda apurar um pouco
o olhar para apregoar que o Brasil ndo tinha fracassado e
que, a seu modo, usara o cultural para se mover econémi-
ca e socialmente. A miopia de Jorge Amado é maior. Em O
pais do carnaval (1930), o romancista verteu o pessimismo
acumulado: “O Brasil é o pais verde por exceléncia. Futu-
roso, esperancoso... Nunca passou disso...”*. Brasil, pais
do futuro inalcancéavel.
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2
O império da modernidade

As ambiguidades do periodo colonial, dividido entre
as delicias do presente desregrado e as visdes descontinuas
do paraiso, esgotaram-se no século XIX!. Os intelectuais
decidiram dar ao pais uma identidade e um projeto. As
confusdes entre paraiso e porvir desapareceram. A palavra
futuro, com todas as suas implicacoes, conquistou a hege-
monia. O termo paraiso remetia ao amanha, mas aceitava
também o presente. Os tedricos do século XIX voltaram-se
contra o conformismo e as deformidades do cotidiano em
nome da moral superior a ser realizada.

Até o advento do modernismo, o Brasil viveu a pré-
-historia, disse Roland Corbisier, em Formagdo e problema
da cultura brasileira. A pré-histéria englobava o tradiciona-
lismo, a auséncia de projeto para o futuro e de identida-
de. A pluralidade - a diferenca — tornou-se um monstro a
ser combatido®. Antes do aparecimento de Gilberto Freyre
e de sua coerente teoria da miscigenacao, os estudiosos
combatiam os particularismos, a inconstancia, a multipli-
cidade e o contingente localizados ao longo da histéria
brasileira.

Freyre seria criticado mais tarde por ter-se recusado a
produzir mais uma teoria essencialista. Os deterministas,
todos bons ou maus leitores de Hegel, empenharam-se em
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identificar o carater, a esséncia, da civilizacdo brasileira.
Hegel, em La raison dans Uhistoire, condenara os historia-
dores que se entregam a disputas com seus antecessores,
em uma cadeia infinita de teses e contrateses. O filésofo
alemao, insatisfeito com as narrativas histéricas originais
(testemunho ao estilo de Her6doto) e refletidas (conforme
as ideias particulares de cada historiador), propusera uma
histéria da filosofia.

Cabia abandonar a profusdo de detalhes, prépria aos
cronistas de eventos, e agarrar o Espirito, a verdade da na-
tureza, de um povo, assumindo-se que a razdo governa o
mundo. Contra a contingéncia, o historiador perseguiria o
universal, aquilo que esta no passado, no presente e no fu-
turo. Devia-se negar o detalhismo que fazia da histéria algo
semelhante aos romances de Walter Scott® e descartar-se
as interpretacoes moralizantes. Devia-se fazer a Histéria a
partir do interesse principal da razdo. Nada desagradava
mais a Hegel do que as combinacdes arbitrarias. A unida-
de, estacdo de chegada da Histéria, oferecia-lhe o prazer
da ordem, da clareza e da Verdade. O Brasil do cotidiano
vivia a entropia, o fogo das paixbes e a intransparéncia.
Os deterministas, cada um de modo especifico, puseram-
-se a trabalhar para extirpar o mal da diversidade. A tarefa
do filésofo e do historiador era descobrir o fim tiltimo dos
povos. Deve-se buscar na histéria um fim universal “un but
universel, le but final du monde — non un but particulier de
Uesprit subjectif ou de sentiment humain”*.

Tudo na histéria do Brasil colonial transpirava sub-
jetividade, passionalidade e particularismo, tanto que o
conflito entre o paraiso no futuro ou no presente nunca se
resolvera. As visdes ocorriam guiadas pelas metas pesso-
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ais, sujeitas a desvios e abandonos, desligadas de um fim
altimo, alheias ao suposto Espirito do povo brasileiro. Com
urgéncia, devia-se apelar a Razao para que ela perfurasse
as aparéncias e identificasse a identidade nacional. Sérgio
Buarque de Holanda, hegeliano tardio, fez da cordialidade
o carater, o a priori, do brasileiro. Hegel condenava todo
e qualquer a priori, exceptuando-se o do Espirito, filho da
Razdo governante. Mas os intelectuais brasileiros esquece-
ram-se que o universal ndo aparece na contingéncia e, no
esforco mesmo de vencer o contingente, apegaram-se ao
que puderam para capturar a Ideia, a verdade absoluta do
Ser brasileiro.

Para tanto, levaram em consideracédo os ensinamentos
de Hegel, que indicou ndo ser o fato primeiro da filosofia o
destino, a energia ou as paixdes disformes dos povos, mas
cada povo tem seu o proprio principio e caminha na sua
direcdo como se tendesse para o objetivo dltimo do seu
ser (“principe propre et il tend vers lui comme s’il constituait
la fin de son étre...”)°>. A pletora de energias da realidade
brasileira marcava o descolamento em relacéo as virtudes
do fim dltimo. Era chegado o tempo de controlar os vicios,
se nao de fato, ao menos na esfera de moralidade da alta
cultura. Somente assim se daria ao Brasil um fim coerente
com a Razdo.

Silvio Romero, estudioso das fragilidades do Brasil, es-
creveu, no momento em que crescia a importancia de dar
ao Pafs uma identidade, que a diversidade era o problema:
“Falta de um caréater étnico original; falta de coesao; dis-
paridade de elementos; o presente e o futuro™. Falta de
ordem, dispersdo na incontrolavel torrente de paixdes e
vicios. Nina Rodrigues, médico e psiquiatra, falecido em
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Paris, em 1906, percebeu o sincretismo nos cultos afro-
-brasileiros, mas vinculou-o as maléficas influéncias da
mesticagem’. Rodrigues acreditava que as racas se dife-
renciavam em superiores e inferiores, sendo que a mais
apurada venceria na inter-relacdo, e que a vida era um
processo de aperfeicoamento moral, racial, intelectual e
psiquico®. Como Hegel, ele via no excesso de energias a
sombra do vicio e postulava uma obra, uma meta teleolo-
gica para o povo brasileiro, que, para tanto, teria de ser
arrancado da inferioridade.

Nina Rodrigues e Silvio Romero, deterministas in-
fluenciados por pensadores franceses e ingleses, respec-
tivamente, queriam elevar a cultura brasileira acima dos
particularismos indignos e dos defeitos da mesticagem,
que seria estimuladora de taras, transmitidas por heranca
genética. Renato Ortiz sublinhou que para os determinis-
tas “O ideal nacional é na verdade uma utopia a ser rea-
lizada no futuro”. O ideal consistia em refrear as paixoes
e dominar os sentimentos, que, como assinalara Hegel,
seriam “Une forme que I’homme posséde en commun avec
Panimal™®.

Os deterministas eram discipulos antes de tudo de
Gobineau e de Agassiz. O conde de Gobineau (1816-
-1882) conhecia o Brasil. Ele se tornou célebre com o Es-
sai sur Uinegalité des races humaines, no qual proclamou a
superioridade da raca branca. Agassiz publicou em 1868
Journey in Brazil. Gobineau negava a influéncia do meio
social e geogréfico. Cada raca, para ele, tinha sua ma-
neira de pensar e era impossivel ao europeu civilizar o
negro e as demais racas inferiores!'. De Gobineau, Nina
Rodrigues herdou o pessimismo. O Brasil atolava-se no
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atraso racial. De qualquer modo, o aperfeicoamento gra-
dual que adotou guardava alguma esperanca na civiliza-
¢do dos brasileiros.

O naturalista Harvard Louis Agassiz entendia que
Deus distribuira homens desiguais em regioes desiguais. A
hierarquia racial era um dado incontestavel da natureza.
A diferenca, portanto, implicava a hierarquia e a imobi-
lidade ou a lentiddo no aprimoramento humano. Como
levar, entdo, o Brasil ao patamar europeu? A introducao
de Hegel nas anélises dos pensadores brasileiros produziu
mais um sincretismo e ajudou a ensaiar uma superacio
dos entraves deterministas.

Nem todos os deterministas, porém, eram pessimistas.
O escritor Euclides da Cunha, adepto do determinismo ge-
ogréfico e disseminador da teoria dos contrastes — interior
versus litoral —, achava que o Brasil estava condenado a
civilizacdo. E mesmo o racista Nina Rodrigues conside-
rava, ao contrario de Gobineau, a importancia do meio.
Autor de um classico da literatura brasileira, Os sertdes'?,
Cunha apostava na forca do seu povo e nas virtudes do
lento aperfeicoamento.

As misturas de teorias e o anseio de progresso desem-
bocaram no evolucionismo. As sociedades avancavam.
Maria Isaura Pereira de Queiroz, que bem salientou a cola-
gem, a mesticagem e o sincretismo em Macunaima, apon-
tou o dilema dos deterministas brasileiros: a disparidade.
A variedade de tracos culturais ativava o impasse que, na
opinido daqueles intelectuais, comprometia “no presente e
no futuro a caracterizacdo do Pais” (“compromettait, dans
le présent et dans Uavenir la caractérisation du pays”'®). A
questdo era dar o salto, por a maquina em movimento,
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deixar o presente para tras e marchar para o futuro, enter-
rando inferioridades e atrasos.

Precisou-se romper com o determinismo racial para
que a marcha se acelerasse. Os interesses coletivos foram
acionados com o objetivo da superacdo das parcialidades
bloqueadoras. Hegel consolaria: os individuos ndo impe-
dem a Histéria de acontecer. A tomada de consciéncia do
fim dltimo favorece o parto do devir'®. O linearismo, a
racionalidade e o culto hegeliano do progresso fundamen-
tariam, em uma das linhas, a vitéria tedrica sobre os deter-
minismos, ainda que o mestre achasse que até os animais,
além dos homens, eram inferiores na América. Infantis, os
seres do Novo Mundo viveriam “au jour le jour”, distantes
de toda intencao superior’®. Silvio Romero foi um dos pri-
meiros a se interessar mais pelo movimento, passando a
aceitar a nocao de raca histérica, em contraposicio a raga
bioldgica.

A raga historica portava os elementos da evolucao,
oriunda do processo social, histérico e politico, algo que
Romero aprendera com a Escola Social Francesa, de Le
Play, autor de L’organisation de la famille's. Romero vaci-
lou: o carater étnico seria dominante; logo, como sublinha
Ortiz'’, s6 no futuro o Brasil teria uma raca histérica. O
caminho, entretanto, abria-se. O futuro acenava. A cons-
trucdo do ideal do futuro pelos intelectuais brasileiros
demandou a reunido de propostas e teorias diversas, no
sentido da superacdo dos contrastes e da unificacdo carac-
terial. Como os homens do cotidiano, os intelectuais afun-
davam-se no sincretismo. Ao contrario dos conterrdneos
comuns, aspiravam a tirar do multiplo o uno, a coeréncia
e o projeto civilizador, pois se tratava de alcancar o nivel
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europeu de progresso material e espiritual. Ndo se conce-
bia o progresso a partir da disparidade. Para que a nacao
saisse da pré-histéria, da pré-modernidade, ela teria de as-
sassinar a diferenca e fazer intervir a Razado na Historia.

O progresso exigiria a unidade de principios, interes-
ses e métodos. Ele se contrapunha ao irracionalismo dos
cultos africanos, das crencas mescladas e das vidas pas-
sadas a deriva da dindmica do trabalho e da producao.
A metrépole usara a visdo do paraiso como ideologia; as
elites coloniais adotariam o progressismo como mito, ala-
vanca das vanguardas para guindar o povo a felicidade!®.
A reacdo ao determinismo viria também pela vertente cul-
turalista de Freyre. A impressdo de que ao Brasil faltava
algo demasiado forte para que o fim Gltimo fosse alcanca-
do persistiria.

O fim dltimo, na perspectiva progressista de esquerda,
deixaria de ser a civilizacdo europeia para almejar a eman-
cipacao do colonialismo, do imperialismo e o socialismo.
Ainda entre os deterministas, Euclides da Cunha mergu-
lhara em Hegel decidido a retracar o rumo de sua pétria
infeliz. A relac@o dos intelectuais brasileiros com as ideias
sempre suscitou querelas e ironias. Claude Lévi-Strauss
debochou dos estudantes, nos anos 1930, quando lecio-
nou na Universidade de Sao Paulo, cujas ideias e doutrinas
eram consideradas como meros instrumentos de prestigio
(“comme des instruments de prestige dont il fallait s’assurer la
primeur”1®).

O desprezo dos gurus nunca diminuiu o apetite pela
distin¢cdo adquirida no fato de beber nas fontes do civili-
zado pensamento da Europa. Antes de Lévi-Strauss, Eucli-
des da Cunha, a exemplo de todos os sofisticados subde-
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senvolvidos que angariaram fama, trilhara as paginas dos
eruditos europeus, atras de luzes que clareassem o turvo
universo do Brasil miscigenado. Com Gilberto Freyre, a
miscigenacdo voltaria a ser um valor. Para os determinis-
tas, ela fora a dificuldade. Cunha, porém, escolhera o oti-
mismo matizado pela angustia.

Renato Ortiz, que luta ainda contra o conservado-
rismo, contra o tradicionalismo e o pré-modernismo de
Freyre, discutindo Euclides da Cunha, que cita Hegel em
O:s sertoes, teve o mérito de colocar o questionamento mais
instigante: “Como harmonizar a teoria hegeliana a uma
perspectiva de raca e do meio?”?°. Surpreendente é que
Ortiz ndo obtenha uma boa resposta. O sociélogo arranha
o sincretismo, costura alguns argumentos, mas passa, mais
uma vez, ao largo da problemética principal: a ligacdo do
Espirito com o progresso, o futuro e o fim tltimo. Hegel te-
orizou que o fim Gltimo, o objetivo, é a prépria realizacao
do Espirito.

Obra aberta, como toda escritura, a de Hegel nao es-
capou as apropriacoes. Ao contrario. Euclides investiu no
meio enquanto a priori que garantiria a ascensao ao Uni-
versal, a verdade da natureza brasileira. Ortiz satisfez-se
com a afirmacdo de que Hegel representara para Cunha a
exemplificacdo da influéncia do meio sobre os homens?'.
Hegel, de fato, serviu para sedimentar a concepcao de que
existia uma esséncia brasileira; que essa natureza intrin-
seca poderia evoluir para a civilizacdo; que a colonia es-
conderia as condicoes de tornar-se igual a metrépole; que
fora da unidade caracterial haveria o insucesso e o atraso.
As teses hegelianas estranhas ao interesse especifico dos
intelectuais brasileiros foram dispensadas. Nenhuma no-
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vidade. As ciéncias sociais, embora desenhem quadros de
coeréncia, colhem em searas diversas e contraditorias.

O fato de que Hegel se tenha ocupado da influéncia do
meio sobre o homem favoreceu o trabalho de Cunha, mas,
mais do que o contetido em si de um possivel determinis-
mo geografico de Hegel, importou aos brasileiros a nocao
de a priori, traduzida, em seguida, como identidade. Se o
brasileiro se unificasse em torno de um eixo, uma natu-
reza, as faltas ficariam para trds. Modernizar era preciso.
O desejo de modernizacio converteu-se em obsessao. No
terreno artistico, a vontade de estruturacdo de um pais
civilizado ocupou todos os individuos talentosos.

A Semana de Arte Moderna, de 1922, anunciou o fu-
turismo inspirado no italiano Marinetti: a maquina, a ve-
locidade, a forca, o novo, a tecnologia e a intensidade do
ato produtivo conquistaram os espiritos cansados do sub-
desenvolvimento. Por trds das manifestacoes artisticas, o
projeto de consolidar uma identidade, com base no princi-
pio da ndo contradicdo: uma mesma coisa, em um mesmo
tempo, nao pode ser e nao ser. O aristotelismo impunha ao
Brasil que tomasse uma decisdo. A antropofagia sugeria a
mastigacdo do passado, das contribui¢des plurais, para a
formacdo do uno, do Ser?.

O dilema dos valores atravessa a histéria do Brasil.
A convivéncia com a diferenca desconcerta e assusta. Os
intelectuais especializaram-se em clamar pela unidade
tranquilizadora: um a priori orientador. O fantasma de He-
gel apareceria todas as noites aos pensadores solitérios.
O sufocamento do presente, nas mentes dos intelectuais,
atingiu o apogeu com o marxismo. O futuro tomou para si
todos os direitos morais. O presente foi acusado de conser-
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vadorismo. O futurismo tornou-se hegemonico no Brasil
do creptsculo do século XIX. Daif em diante seria possivel
ler passagens de um romantismo exacerbado, como uma
pagina escrita pelo historiador marxista Caio Prado Ja-
nior, em 1945, na critica ao imperialismo, coerente com a
época. Bom hegeliano de esquerda, Caio Prado caprichou
na dialética, empurrado pelos ventos do amanha cantante.
A evolucao do imperialismo perturbou, mas “favorecendo
aquele progresso, acumulou no Brasil os fatores que o pais
contou e continua contando para sua definitiva libertacao.
O imperialismo é um suicida que marcha seguramente
para sua consumacao”?,

O enfrentamento com o determinismo do século XIX,
em se tratando de valorizacdo ou nao do sincretismo e da
relacdo com o presente e o futuro, colocando em campo
novas teorias e argumentos fortes, aconteceu a partir da
década de 1930, quando o pais se modificou no plano po-
litico e econémico, saltando da chamada Reptiblica Velha
(1889-1930), dominada pelas oligarquias rurais cafeeira e
pecuarista, para a modernizacao conservadora, através da
Revolucao de 30, comandada por Gettilio Vargas.

Vargas conciliou os interesses das classes tradicionais
com as necessidades de modernizacdo econémica. A partir
de 1937, alegando pressoes de esquerda e de direita — a
fracassada Intentona Comunista, de 1935, e uma quixotesca
tentativa de golpe do integralismo (o movimento de ins-
piracdo fascista)? —, impds o Estado Novo, a ditadura, até
1945. Nesse meio tempo, a nacdo investiu na substituicdo
das importagoes, vale dizer na industrializacdo acelerada?.
O projeto de modernizacdo, a elevacdo ao patamar euro-
peu, entronizara-se.
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Apés a Revolucao de 1930, uma troca de elites no
poder, o progressismo, ja esbocado, agigantou-se. Cabia
apressar-se, galgar os degraus, recuperar o tempo perdi-
do, superar a desgraca de ser uma nagdo agraria e ocu-
par o lugar de honra destinado a um pais de mais de 8
milhoes e 500 mil quilémetros quadrados. A moderniza-
¢do p6s-30 efetivou-se na medida em que houve transfe-
réncia de poder politico e inovacdes foram introduzidas
nos diversos setores da sociedade: legislacdo trabalhista
consistente, sindicatos atrelados ao Estado, extensdo do
direito de voto as mulheres e criacdo de um salario mi-
nimo nacional.

Buscava-se a racionalidade na organizacdo da esfera
econdmica, cujo critério era a eficiéncia na utilizacdo de
meios para o alcance dos fins pretendidos. No caso, os au-
mentos do produto nacional bruto, da renda e do indice de
crescimento per capita. Este Gltimo, dindmico, medindo o
progresso da economia para projetar o desenvolvimento.
Vargas pretendia levar o Brasil da agricultura exportadora
a maturidade da industrializacao?®. O certo é que o Brasil
tem sido permissivo aos mitos politicos, através dos quais
o simbdlico participa ativamente dos conflitos entre o ra-
cional e irracional, a fantasia e o projeto, pela divisdo do
poder. O mito politico exprime-se nas fabulas do paraiso
perdido ou ao alcance da méao, no salvacionismo dos he-
réis civilizadores e nas malhas futuristas das sociedades
terceiro-mundistas voltadas para o desenvolvimentismo?.
Vargas chamou a si todos os atributos da mitologia poli-
tica. Apresentou-se como heréi civilizador, com o projeto
e a vontade politica para levar o Brasil ao paraiso que o
potencial natural do pais sempre prometera, e com a fabu-
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losa capacidade de suspender as divergéncias em nome do
amanha. Durante o Estado Novo, criou a Companhia Side-
rargica Nacional, em 1941, o maior simbolo da arrancada
em direcdo ao futuro.

Mais do que persistir na enumeracdo das medidas
econdmicas e politicas inovadoras, é o caso de se refle-
tir sobre a insercdo das ideias de Freyre no contexto, seu
papel no esmagamento dos deterministas, a positivacao
da colagem, o elogio do cotidiano e, em contrapartida, a
avalanche de criticas suscitadas e que se encaminharam
para a constituicdo da explosao futurista, com os militan-
tes do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb). O
acerto de contas com o determinismo, que se propusera
a investigar o a priori brasileiro para pensar a ruptura
com o atraso, ocorreu primeiro através do culturalismo de
Freyre, e depois com o nacionalismo dos intelectuais do
Iseb. Com os deterministas, hegelianos como Euclides da
Cunha, tratava-se de superar os ideais dos aventureiros,
o mito do paraiso, trazido pelos europeus, e de captar a
ordem intrinseca do contetido do Espirito da brasilidade.
As diversas culturas indigenas operavam com o tempo ci-
clico, marcado pelas estacoes do ano e todos os fatos da
natureza. Favoreciam o presente perpétuo.

As elites intelectuais brasileiras precisavam extirpar
essa tendéncia primitivista para o presente, pois postula-
vam o lancamento para o futuro?. Era preciso incutir no
brasileiro a no¢édo de tempo vertical, a sucessdo de etapas
definida por Hegel®. Euclides da Cunha, na contraméo do
determinismo racial pessimista, lera em Hegel que o meio
se fazia sentir sobre os espiritos dos povos, separados no
tempo e no espaco, sujeitos as limitacoes e aos estimulos
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da natureza®. Mas Hegel se pusera em guarda contra os
exageros, apesar da ode ao desprendimento dos povos li-
toraneos. Sobre a América do Sul, o filésofo de gabinete
dissertara com pedantismo e ignorancia.

O Peru e o Chile, paises de costa estreita, ndo possui-
riam civilizagdo. Mas “le cas du Brésil est différent”®!. Nisso
se apegou Cunha. Quando se contrapoe o especulativo He-
gel ao etnégrafo Lévi-Strauss, a extensdo do preconceito
do alemao alarga-se. O antropd6logo francés assinalara que
o conjunto de costumes de um povo “est toujours marqué
par un style”*?, sendo que os estilos ndo existiriam ilimita-
damente, as sociedades escolhendo em um repertério de
combinacoes ideal.

Lévi-Strauss e Hegel tocam-se apenas na metafisica
na qual o etnélogo deixou-se engolfar ao encurralar-se na
unidade psiquica, que explicaria a limitacdo dos estilos,
das respostas aos estimulos e aos problemas suscitados. De
resto, ele se maravilhou com os simbolismos dos nativos
sul-americanos e com a passagem da natureza a cultura
através da pintura dos rostos entre os Caduveos. Lévi-
-Strauss soube, na restricao dos estilos, respeitar o relati-
vismo cultural. Hegel reduzira-o a inferioridade.

O relativismo, aceitacao da diferenca, justificaria, aos
olhos das elites brasileiras, o presente. A teoria da inferio-
ridade a ser vencida parecia, apesar de tudo, mais atraen-
te. Afinal, ndo se queria persistir no atraso, mas saltar para
a frente. Essa era a obsessao de Cunha®®. O mito suspende
o tempo. Os brasileiros aprenderam a retirar do profano
mundo dos pequenos prazeres imediatos uma intemporali-
dade atualizada por um ritual infinito e caloroso. A chama
mitolégica do intemporal urgia impor a frieza da ordem
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celestial da Histéria hegeliana realizada. A desordem do
presente, a ordem do futuro.

A sedutora Beija, da telenovela da Rede Manchete, re-
futou os ideais republicanos de um dos seus amantes, um
jovem formado em Coimbra e disposto a tornar livre e har-
monica a sociedade brasileira com a ruptura em relacio
ao jugo de Portugal e da monarquia, ao argumentar que
os homens jamais se uniriam em torno de um interesse co-
mum. Para ela, a prostituta ltcida, vingativa e passional,
o cotidiano seria sempre marcado pelas divergéncias, pe-
los egoismos, pelas individualidades, pelos imprevistos e
pela cobica. Maria, a irma do poderoso Antoénio Sampaio,
decidiu entrar para um convento apés um sonho em que
vira Sao Domingo arder no fogo do inferno, pagando os
rotineiros pecados de toda a populagéo.

O doce fatalismo de Maria, a religiosa, e de Beija, a
pecadora, revela os enfrentamentos no bojo de uma cultu-
ra saturada de discursos cristdos e dedicada as delicias da
carne, do desejo, do prestigio, do tato, da visceralidade e
da loucura. O reino dos céus merecia atencdo, como ideal
norteador; o reino do corpo exigia o desvario. Aos seres
comuns, envolvidos com suas paixdes, o presente era com-
plexo: conflitual, imutavel e organizado sobre o entrelaca-
mento de oposicoes. E, apesar dos sofrimentos, delicioso.

No contexto do debate entre evolucionismo e relati-
vismo, atraso e futuro, microcosmo e universalidade, par-
ticularismo e absoluto entrou Gilberto Freyre. Formado
ainda no calor das doutrinas deterministas, conseguiu pe-
gar o trem do culturalismo de Franz Boas, quando estu-
dou nos Estados Unidos. Mas, em Casa-grande & senzala,
Freyre abordou a questdo racial e o caréter do brasileiro.
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Ao contrério dos antecessores, reduziu-lhes a importancia,
mesmo que nao os tenha simplesmente recusado, e repre-
sentou um avango qualitativo nas ciéncias sociais brasilei-
ras, mas um problema para os adeptos do progressismo.

Ao mesmo tempo, serviu a desimpedir o caminho para
a civilizagdo, com o reforco a tese cultural (golpe de mor-
te nos determinismos, mesmo nas adaptacgOes brasileiras,
voltadas para a frente), ao valorizar a riqueza de um co-
tidiano plural, afetivo, relacional, sincrético e tolerante.
Era como se afirmasse: o futuro é possivel, mas o nosso
presente é legitimo e encanta-me. O progresso esti ao nos-
so alcance, mas ndo é necessariamente desejével. Freyre
assumiu que sob a influéncia de Boas aprendera a diferen-
ciar raca e cultura, efeitos genéticos e influéncias sociais,
heranca cultural e de meio®* e, o que nunca ¢ dito, a re-
conhecer os acertos do materialismo histérico, o papel da
producdo econdmica na fundamentacao cultural®. Sutil,
nunca despencou para o reducionismo da determinacio
econdmica em tltima instancia sobre o simbdlico.

Posicionou-se a favor da interpenetracdo dos campos
materiais e simbélicos. Décadas passaram-se até que a
ortodoxia marxista aceitasse uma relativa autonomia da
superestrutura, embora Antonio Gramsci houvesse aporta-
do contribuicdes importantes em tal sentido®. A verdade
é que Gilberto Freyre focalizou a formacdo da sociedade
brasileira com uma sofisticacao fora do comum. Desviou-
-se das categorias monoliticas e pingou os delicados meca-
nismos do equilibrio de antagonismos. A espinha dorsal de
sua leitura do Brasil ele resumiu em uma passagem de raro
poder de sintese, no extraordinario prefacio da primeira
edicao:
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O que a monocultura latifundiaria e escravis-
ta realizou no sentido da aristocratizacao, ex-
tremando a sociedade brasileira em senhores
e escravos, com uma rala lambujem de gente
livre sanduichada entre os extremos antago-
nicos, foi em grande parte contrariado pelos
efeitos sociais da miscigenacao®.

Os tedricos do progresso como meio para o desembar-
que no futuro exageraram os perigos da postura de Freyre
e arrancaram-lhe a alma, recusando-lhe as qualidades ine-
gaveis, e, apocalipticos, denunciaram o encobrimento do
conflito e das lutas pelo poder. Nada mais distante da in-
terpretacdo de Freyre. Porém, para que o conflito exista
nao é necessario que os contendores s6 conhecam o estado
de guerra e ndo se mesclem, seduzam e atraiam. Os graus
intermediarios da luta entre grupos com interesses antago-
nicos nunca foram bem compreendidos por certas tendén-
cias ditas modernizadoras.

Parece fécil, hoje, aceitar que as faccoes antagonicas
nio o sdo, necessariamente, em tudo. Nao é inexoravel
que as diferencas econémicas gerem barreiras de relacio-
namento. O afetivo é capaz de furar os bloqueios da estru-
tura social e, sem aboli-los, produzir lagos entre individu-
os em campos opostos. Além disso, a oposicao de classes é,
antes de tudo, uma abstracdo, uma teoria com uma pratica
correspondente, mas que nao leva os homens a compor-
tarem-se o tempo todo como inimigos em um campo de
batalha. A fragilidade do conceito de classe social para os
estudos antropolégicos demonstra-se nessa incapacidade
de lidar com as interacoes®.
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A inimizade, brincou Sérgio Buarque de Holanda,
pode ser tao cordial quanto a amizade, pois ambas nascem
no coracao e refletem o afetivo®, que ndo obedece as de-
terminacdes de classe. No Brasil, dado o processo cultural
de elaboracao do imaginario social, muito menos, visto
que o sincretismo tudo recobriu. Freyre ndo desprezava os
deterministas, que citou com fartura, nem guerreou com
eles. Fiel ao seu estilo, refutou-os pela forca e a persua-
sdo da interpretacdo que apresentou. Nos momentos em
que foi direto, elegante, pulverizou-os: “Alids o ponto de
partida da tese de Nina Rodrigues, consideramo-lo falso:
a incapacidade da raca negra de elevar-se ao cristianismo.
Nina Rodrigues foi dos que acreditaram na lenda da inap-
tidao do negro para todo surto intelectual”®. A critica do
determinismo, banal, na atualidade, exigiu profundas alte-
racoes de percurso intelectual. No que concerne ao Brasil,
implicou colocar de lado, no momento preciso, a teoria da
falta, pois toda vez que se pensava o Brasil pela auséncia
chegava-se ao mito da inferioridade racial.

A funcdo do culturalismo de Freyre foi de dar positi-
vidade a leitura. Golpe decisivo e dificil. Para escapar aos
determinismos, precisou reconhecer a positividade de um
cotidiano diagnosticado como doente pela falta de com-
ponentes naturais que lhe permitissem evoluir para o seu
fim dltimo como todo organismo sadio. Discipulo de Boas,
com autonomia, preocupou-se menos com leis e regulari-
dades que com as particularidades e a especificidade dos
processos.

Franz Boas, um monumento de seriedade cientifica,
pesquisador metddico, condenou o evolucionismo uni-
linear, que impunha a humanidade uma tnica e implacé-
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vel vereda para a evolucdo, e interessou-se pela mitologia
e o folclore, extraindo deles os exemplos da invencao in-
dependente das culturas. As leis existiam no seu horizonte,
mas ele se contentou em trabalhar a particularidade e, aos
poucos, afastou-se do materialismo que abracara nos pri-
meiros estudos. Jamais cedeu, entretanto, a esperanca de
desvelar o compromisso entre o geografico e o psicofisico,
sem o inserir em qualquer esquema de verticalidade.

Interessado nas relacdes entre cultura e personalida-
de, Boas estimulou investigacdo nessa direcdo. Eclético,
favoravel ao uso de técnicas variadas de pesquisa, defen-
deu, mais do que tudo, o trabalho de campo. E negou o
valor explicativo do determinismo geogréfico. A recusa de
engajar-se nos esforcos pelo estabelecimento imediato das
leis de evolugdo valeu-lhe as criticas dos evolucionistas,
que o tacharam, como o fez Leslie White, de reacionario
e regressista’!. Por fim, condenaram-lhe por determinismo
cultural. Ele teria eliminado o papel do individuo na His-
toria.

Com Gilberto Freyre, o filme repetiu-se. O positivismo
francés, de Auguste Comte, havia desabado sobre parte
da intelectualidade brasileira desde o final do século XIX
e era outra fonte de linearidade, com o espectro do esta-
do positivo, dltima etapa do pensamento humano, lugar
da pesquisa das leis que regem os fenémenos, a rondar*.
Toda a atividade teédrica voltava-se para a ordem, o fu-
turo e a educacdo do povo, perdido na podridao do coti-
diano. Oliveira Vianna disparava contra as “moralidades
locais”, desfavoraveis ao civismo, a cidadania e ao uni-
versalismo*®. Azevedo Amaral menosprezava a energia das
massas, que nao moviam as estruturas, carentes de “homo-
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geneidade étnica”*. Alberto Torres escandalizava-se com
a diversidade, desagregadora, alimentada pela imigracao
estrangeira e as religides®. Os deterministas tinham bus-
cado uma unidade: a diversidade racial atrapalhava-os. O
sincretismo de Gilberto Freyre apontava para uma identi-
dade nacional, mas a custa da incorporacao positivada dos
“defeitos” do Brasil.

Se os intelectuais do final do século XIX propunham-
-se a construir a identidade de um Estado que ainda nao
era*®, Freyre queria colher nos mitos um sentido. Ortiz,
leitor equivocado de Freyre, rejeitou-o em bloco, impu-
tando-lhe o elogio do imobilismo (pois os mitos levariam
ao imutavel) e do reacionarismo. A sua critica mais visce-
ral diz respeito ao apagamento do conflito na teia social.
Ao contrario do marxista Caio Prado e de Sérgio Buarque,
Freyre representaria a permanéncia e a tradicdo, cuja pro-
va, fustiga Ortiz, é o fato de “produzir seus escritos fora
desta instituicdo moderna que é a universidade ...”%.

Nos anos 1930, o Estado empenhou-se em mudar as
mentalidades, combatendo a preguica, a malandragem, a
economia informal e a ignorancia em nome da moderni-
dade. Isso Ortiz sabe. O deslize analitico ocorre quando
ele, em plena década de 1980, endossa os argumentos dos
intelectuais — militantes dos anos 1950 — e acusa Freyre
de folclorismo, sendo o folclore, para ele, uma necessida-
de das camadas tradicionais e atrasadas. Segundo Ortiz,
o conservadorismo de Freyre sacraliza a sabedoria popu-
lar*8, Pecado mortal.

Freyre nunca foi um arauto da revolucao socialista.
O erro de Ortiz estd em imaginar que o ataca a partir de
uma posicao de objetividade. Se Freyre era o porta-voz da
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ideologia da tradicdo, Ortiz é o advogado da ideologia do
progressismo, para a qual toda inovacgdo é positiva, en-
quanto as emanacgdes do cotidiano reduzem-se a entraves
ao avanco, filhas da supersticao, da alienacao e do desco-
nhecimento do saber cientifico iluminador. Contra Freyre,
Ortiz porta os sinais distintivos da intelectualidade racio-
nalista, iluminista, hegeliano-marxista e escrava do mito
do progresso libertador.

Para Ortiz, a leitura de Freyre encobre uma “ideologia
da harmonia”, o que “elimina a priori os aspectos de an-
tagonismos e de conflito da sociedade”. Gilberto Freyre
escrevera sem rodeios: “A forca, ou antes, a potencialida-
de da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza
dos antagonismos equilibrados”®. Ortiz ndo considera a
possibilidade da harmonia conflitual. Assim, derrapa: “A
senzala ndo representa um antagonismo a casa-grande” e
“A ideologia do sincretismo exprime um universo isento
de contradigoes” .

Tudo se explica pelo compromisso de Ortiz com a ideo-
logia do progresso. Na sua Gtica, Freyre integra a classe
dominante superada pela Revolucao de 30, o que se con-
firmaria pela seducdo que demonstra pelo universo dos
senhores do engenho. Para Ortiz, a descricdo da vida fa-
miliar, do mobiliario da aristocracia, da alimentacao, dos
jogos infantis, crendices populares e do cotidiano remete a
tradicao ultrapassada®2. Todo e qualquer apego a ela é pe-
jorativo e reacionario. Freyre, de fato, desconfiava da mis-
tica do progressismo e do valor positivo intrinseco dado
a tecnologia, o que para um cientista social racionalista é
um crime.
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A preocupacdo de Freyre com um imaginario huma-
nista, voltado para a qualidade afetiva da vida, é conde-
nada por reificar a cultura popular e opor-se a modernida-
de, vista como a tinica emancipacao possivel do homem.
Intelectuais tradicionais como Freyre, conclui Ortiz, sdo
incapazes de fornecer um projeto nacional de cultura®.
Nada mais distante da vontade de um Gilberto Freyre, um
pensador que viveu convencido de que a sociedade como
um todo, desde o cotidiano, cria a cultura, enquanto os
intelectuais seguem-na, rebocados.

Qual a razdo para que Freyre formulasse um projeto,
ele que reconhecia a forca do sincretismo? Seu plano era
deixar aos homens do dia a dia o livre curso dos aconte-
cimentos, conservando as riquezas, sem ceder cegamen-
te aos imperativos da racionalidade modernizante, o que
transparece nas suas manifestacoes tradicionalistas, em
Recife, ao tempo da implantacdo do modernismo, do qual
participou ativamente, mas com ideias préprias, fora da
vertente que pregava a vertigem futurista>.

Que os filhos do progresso contestem o apego de
Freyre ao presente é compreensivel, pois se trata da l6gica
contraposicao dos construtores do futuro aos solitarios va-
lorizadores do presenteismo. Hoje, pode-se dizer que Freyre
é mais atual do que todos os seus adversarios de uma vida,
os eternos inimigos da diversidade e do sincretismo. Euge-
nio d’Ors, com alguma nostalgia, acerta ao salientar que o
paraiso foi perdido por causa dos excessos da curiosidade
racional e do “calvario do progresso”>.

O inaceitdvel, em razao da adulteracdo histérica, é
a afirmacao referente a eliminacdo do conflitual na obra
de Freyre. Eis uma derradeira refutacdo, antes que se va
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ao passo seguinte, a demonstracdo da continuidade, em
Ortiz, do pensamento racionalista, futurista e progressista
dos nacionalistas hegelianos da década de 1950. Freyre:

Na realidade, nem o branco nem o negro
agiram por si, muito menos como racga, ou
sob a acdo preponderante do clima, nas re-
lacdes de sexo e de classe que se desenvol-
veram entre senhores e escravos no Brasil.
Exprimiu-se nessas relacdes o espirito do sis-
tema econdémico que nos dividiu, como um
deus poderoso, em senhores e escravos. Dele
se deriva toda a exagerada tendéncia para o
sadismo caracteristica do brasileiro, nascido
e criado em casa-grande, principalmente em
engenho®.

Certificar a existéncia da tendéncia do brasileiro para
o sadismo é secundario aqui. A licdo a extrair é outra: a
percepcao de Freyre da forca dos antagonismos, atribuin-
do o possivel sadismo ao conflito cruel entre senhores e
escravos. Os dominados aprendendo a odiar e a maltratar
com os dominantes. Estes, habituados a bater, convivendo
com a violéncia banalizada. Vé-se que a tese de Ortiz é
insustentavel. Freyre captou o lugar e a intensidade do
conflito e também os pontos de afetividade e harmonia
para além da divisao irredutivel.

Herdeiro do projeto emancipacionista dos anos 1950,
quando se deslocou o eixo identitdrio para a figura do
colonizado, por oposi¢do ao colonizador, com base na
dialética hegeliana do senhor e do escravo, Renato Ortiz
escolheu negar o vivido, o sincretismo da cultura brasi-
leira, para salvar o esquema teérico pelo qual o conflito
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categoérico levaria a superacdo de uma parte pela outra.
Ao criticar o mito das trés ragas, que atribui a Freyre, Ortiz
pensa atacar uma ilusdo, a inverdade da formacao cultural
brasileira a partir das contribuicGes de negros, brancos e
indios. Mas isso é inegével, ainda que a oferta de cada cul-
tura tenha integrado desigualmente o produto.

A ilusao de Ortiz consiste em imaginar que, em funcéao
da producao de um imagindrio a partir do sincretismo de
outros trés, em harmonia conflitual, as partes deixariam
de almejar avangos, umas em relacao as outras, e até mes-
mo o controle absoluto ou a destruicao dos parceiros/ad-
versarios. Metido em uma camisa de forca tedrica, incapaz
de prever o amor entre os que acumularam razoes histori-
cas para se odiar, ou o conflito permeado de manifestacoes
de afetividade, Ortiz preferiu contestar as constatacoes e
os cientistas sociais que tiveram a coragem de divulgé-las.
Entre o vivido e o esquematizado, optou pela idealizacao.

O maniqueismo, a oposicdo rigorosa entre o bem e o
mal, balizou a leitura do sincretismo elaborada por Ortiz.
Nao se trata, saliente-se, de alongar a polémica contra o
individuo Renato Ortiz*, mas de examina-lo como o tar-
dio (em que pesem as divergéncias reais entre ele e os ise-
bianos, por exemplo) representante de tendéncias que em
nome do futuro rejeitaram as constatacoes do presente.
Em prol do novo, libertador, expurgou-se a maleabilida-
de e a tolerancia do vivido, enfatizando-se choques onde
existia também o afago. A harmonia, como o conflito, ndo
existe s6. Conflito e harmonia dividem os mesmos homens
e suas culturas.

A tradicdo, enfocada por Freyre, com inumeraveis as-
pectos opressivos, difundia também a sabedoria (recupe-
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rada pela pés-modernidade, o que se discutira mais tarde)
da valorizacao do relacional, que nao é somente a expres-
sdo de lacos de favorecimento pessoal, mas sim a projecao
do familiar, da conversa de bar ou junto ao fogo nas re-
gioes frias do Brasil, dos habitos e identificacdes locais, do
gregarismo e da amizade. Freyre resistiu melhor ao cien-
tificismo arrogante e impessoal, apesar de ser um fruto de
tal época, que Ortiz e seus antecessores, os filhos da Razao
pernostica, portadores da Verdade que universalizaria as
condutas em torno do bem, da igualdade e do racional, no
futuro eliminador da diferenca tribal. O ideal de liberda-
de, justica, fraternidade e revolucao converteu-se no prin-
cipal inimigo da diversidade cultural. O objetivo generoso,
em positivismo.

O triplice universo da razdo, do prazer e do gosto,
aberto aos Modernos pelos filésofos das Luzes, “ignore les
conflits internes de la société ou les réinterprete comme la ré-
sistence de Uirrationnel aux progrés de la raison”®, apontou
Touraine. No Brasil dos anos 1950, os intelectuais nacio-
nalistas do Iseb, estudados por Renato Ortiz, adotaram o
principio de que a cultura era o devir, o nao feito, o edifi-
cio a construir, na contracorrente da tradicao irracionalis-
ta e favoravel a ordem da dominacéo. A cultura brasileira
surgiria no amanha, moldada pelas maos conscientes dos
arquitetos do ideal.

O Iseb operou a sombra do governo de Juscelino Ku-
bitschek (1956-1961), periodo de internacionalizacdo da
economia, sem lhe dar sustentacdo. Juscelino, com o Pla-
no de Metas, bancou uma politica de desenvolvimento vol-
tada para o exterior e mudou a relacdo com a sociedade
civil, as instituicOes e grupos constitutivos da nacao, como
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a Igreja, a Ordem dos Advogados do Brasil ou os meios de
comunicacdo de massa, pregando o lancamento imediato
do pais ao futuro da tecnologia e do Primeiro Mundo, as
nacOes ricas da Europa e os Estados Unidos da América.

A politica de JK apostou nas indistrias automobilistica
e de construcdo naval, farmacéutica e de produtos elétricos,
papel e celulose, permitindo a invasao das multinacionais.
O presidente tomou por slogan crescer “50 anos em 5”.
Avido de modernidade, executou a construcio de Brasilia,
a nova capital, na desértica paisagem do Planalto Central.
Oscar Niemeyer e Licio Costa plasmaram na arquitetura
da cidade o futurismo. Niemeyer sabia que JK pretendia
incutir na populacdo um sentimento positivo, identificado
a eficiéncia, a técnica e a competéncia nacional. O arquite-
to ndo esqueceu as dificuldades, a terra selvagem, o lugar
triste e a auséncia de mulheres. A alegria apagou a davida.
Brasilia parecera-lhe extraordinaria, um milagre, um signo
do amanha no presente. O interior do Brasil arrancava para
o desenvolvimento. Para Dominique Fernandez, JK preten-
dia “substituir o Brasil provincial, arcaico, pitoresco, deli-
ciosamente obsoleto de Diamantina (a cidade natal do pre-
sidente) por um Brasil moderno, racional, funcional. Essa
ambicdo impulsionou-o a construir Brasilia”.

Passados 30 anos, Oscar Niemeyer frustrou-se:

Brasilia é uma cidade moderna, uma cidade
bem concebida por Lucio Costa, com quem
trabalhei, mas nao foi infelizmente a cidade
do futuro. Pena, pois quando penso no futu-
ro, penso numa cidade cujas bases sdo (e ndo
digo seriam) as de uma sociedade justa na
qual os homens seriam iguais®.
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A linha de JK cuidava da incorporacdo do Brasil ao
amanhd através da economia de mercado e, na 6tica dos
nacionalistas e marxistas, favorecia os interesses da bur-
guesia associada ao capital estrangeiro®!. A luta contra o
capitalismo no Brasil ndo era nova, tendo, no inicio do
século XX, sido conduzida pelos anarcossindicalistas de
origem italiana.

O Partido Comunista Brasileiro nasceu em 1922. A
partir dos anos 1930, com a decadéncia do anarquismo, os
comunistas, que conquistaram para as suas fileiras a pres-
tigiosa figura do general Luis Carlos Prestes, comandante
da coluna revoluciondria (1924-1926) que entrou para a
histéria com o seu nome, ganharam a hegemonia do mo-
vimento operario. A Coluna Prestes atravessou o Brasil e
internou-se na Bolivia, sem sofrer uma sé derrota diante
das forcas oficiais, em luta contra a miséria e a opressao
das oligarquias®2.

O Iseb atuou em oposicdo ao projeto de JK. Os isebia-
nos propuseram-se a impulsionar o Brasil para a frente a
partir da tematizacdo do nacional. Os marxistas, e mes-
mo Renato Ortiz, na fronteira entre o emancipacionismo
isebiano e o marxismo, enxergaram nesse reformismo na-
cionalista um encobrimento da luta de classe. O conceito,
mais uma vez, é situado acima do vivido. A Nag¢édo, como
laco identitario, uniria exploradores e explorados, enquan-
to a verdade determinaria a anélise de partir da irredutibi-
lidade das diferencas na esfera do econémico®.

A influéncia do Iseb fez-se sentir sobre os movimentos
progressistas dos anos 1960, entre os quais o Centro Popu-
lar de Cultura, da UniZio Nacional dos Estudantes. E a época
em que a arte deveria ser revoluciondria e conscientiza-
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dora, arma contra a alienacdo, essa estranheza do ser em
relacdo a sua natureza, esse estado de nao pertencimento
a si mesmo, essa dependéncia econémica do proletario em
relacdo ao capitalista e, na apropriacdo isebiana e cepecis-
ta, esse desconhecimento do compromisso de emancipacao,
através da cultura inclusive, da dominacao imperialista.
Despossuido de sua autenticidade, o colonizado teria
de tomar consciéncia de si e vencer o senhor para se reen-
contrar em si®. Os ativistas, intelectuais e estudantes com-
prometeram-se a eliminar as ilusdes e a guiar a massa ig-
nara ao futuro desalienado. Augusto Boal e Gianfrancesco
Guarnieri, no teatro, e, no Cinema Novo, Glauber Rocha,
entre outros, trabalhavam pela cultura nacional legitima e
auténtica e contra a contaminacao externa®®. Renato Ortiz
chamou a atencfo para a vinculagdo tematica entre as pre-
ocupacoes do Iseb e de Fanon, embora entenda que ambos
atuaram sem conexao direta. O elo de reflexdo: alienacao
e situacdo colonial. Os anos 1950 e 1960 foram tributarios
da ideia de Hegel de que o progresso é uma formacao da
consciéncia, ndo sendo meramente quantitativo, mas “une
série ascendante de relations avec ce qui est essenciel”®.
Impressionante é que Renato Ortiz, atento a proble-
matica da consciéncia e da alienacdo, ele mesmo um dis-
cipulo de Fanon, cite uma ilustrativa passagem de Roland
Corbisier sobre a questao e deixe de extrair dela o princi-
pal: a reintroducao do fantasma da falta. Para os determi-
nistas, o futuro nao vinha porque faltava o atributo racial
adequado ou, quanto aos mais otimistas, seria lenta a pro-
gressdo em funcao da falta das condicdes ideais no ponto
de partida. Seria preciso vencer a falta primordial para
alcancar-se a civilizagdo. Com os isebianos, a falta era de
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consciéncia. O presente concretizando-se como o perma-
nente lugar da auséncia.

“A falta de consciéncia nacional, a falta de conscién-
cia critica em relacdo a nés mesmos se explica pela aliena-
¢do ...”, lamentava Corbisier, reproduzido por Ortiz, que
daf retira a conclusao da enorme preocupacio de racistas
e nacionalistas com a identidade®”. Preocupacao real, é
verdade, mas que implica dizer, antes, falta de identidade.
A énfase sobre a identidade positiva, no contexto, o futu-
ro. A falta de identidade realca a negatividade atribuida ao
presente. A elaboracdo do homem ideal se faria contra o
presente e na certeza de que nele havia apenas o vazio.

A identificacdo do Ser nacional levaria a moderniza-
¢do. O Iseb colocava nas maos da burguesia progressis-
ta a tarefa de executar o projeto desenvolvimentista. A
utopia, relativizou Ortiz, sempre um projeto, € inacabada.
Por mais que os isebianos acreditassem no futuro, faltava
realiza-lo. Os jovens do CPC da UNE eram vanguardistas
por exceléncia: os intelectuais diagnosticariam a situacao,
explicitariam os problemas e apontariam os rumos. O re-
pudio ao presente, exacerbado pelos cepecistas, encon-
trou a melhor expressdo na sentenca de Carlos Estevam,
transcrita por Ortiz: “O lddico, o religioso, o estético sio
aspectos secundarios da existéncia; eles exprimem, na rea-
lidade, uma perda de ‘horas-homens’ revolucionarios”¢,
A chamada arte popular, admirada por Freyre, era agora
atrasada e ingénua. Ortiz eximiu-se de conclusées quanto
ao moralismo, ao purismo e a intolerancia dos cepecistas.
Contentou-se em criticar o reformismo do Iseb por apre-
sentar um programa de modernizacdo em vez de engajar-
-se no projeto revolucionério.
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Na vertente de esquerda — igualitarista, socialista, re-
formista ou marxista —, a representacao futurista estava
fixada. Os tedricos da dependéncia alimentaram o coquetel
do futurismo: os paises subdesenvolvidos eram mantidos
na condicao de pobreza endémica pela extragdo histérica
do excedente econdmico pelos paises adiantados. As ideias
de Paul Baran e, mais tarde, Gunder Frank contagiaram o
Brasil®®. O presente, lugar da espoliacdo econémica, aca-
bou rejeitado pelos progressistas como um todo.

A viagem na direcdo da afirmacdo de uma representa-
¢ao futurista completaria seu curso com a perspectiva dita
de direita, oriunda das praticas e projetos dos militares (e
das camadas sociais, empresariais, de sustentacédo da dita-
dura) que tomaram o poder em 1964. O ufanismo realca-
ria as grandezas do Brasil, plenas de potencial, e anuncia-
ria o futuro esplendoroso como inevitdvel. A exemplo de
Euclides de Cunha, os militares divulgaram que o Brasil
estava condenado ao sucesso. Os militares, os reformistas
e os marxistas partilharam um ideal: o futuro.

A falta, enunciada por todos, produziu a identidade
sonhada. O Brasil ndo era nem o pais da inferioridade ra-
cial, nem o paraiso perdido, nem a terra harmoniosa da
democracia racial: por ndo ser nada no presente, seria o
pais do futuro. Através de caminhos, propostas e diagnds-
ticos antagonicos, os atores sociais afirmaram em unissono
o primado da falta, a inanidade do presente e a salvacao
no futuro. As vias de acesso variaram de acordo com os
diagndsticos e ideologias. Pessimistas ou otimistas, revo-
lucionérios ou reacionérios, com a honrosa excecdo de
Gilberto Freyre, prometiam-se a gléria vindoura, o negati-
vo do presente faltante. Com um plano de modernizacao,
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uma vanguarda conscientizadora, uma arte revoluciona-
ria, uma educacdo superadora dos entraves naturais ou
um regime de forca, conforme as ideologias, o Brasil atin-
giria o seu fim ltimo: o futuro.

O futuro era o fim dltimo e o Ser do Brasil. O encontro
dos dois reclamava a inexorabilidade. A versdo marxista
contestaria toda e qualquer conjugacao. O sincretismo era
esptrio, enganador e perigoso. Acelerar a marcha passa-
va pela polarizacdo. Cada classe no seu lugar. As leituras
afirmativas do presente receberiam o rétulo de falseado-
ras. Direita e esquerda, para adotar dois termos simplifi-
cadores, mas comodos, concordavam também quanto ao
atributo essencial do futuro: a modernidade. Mas se para
a direita a modernidade implicava a permanéncia natural
das desigualdades, a esquerda nutria a esperanca do pla-
nejamento total e a vivéncia das verdades estabelecidas
de antemao pelo catecismo da modernidade marxista. Nos
dois planos, o elitismo. Um elitismo que, a0 menos em
discurso, suspeitava do contato, da relacao, do tato e do
prazer. Nada mais absurdo em se tratando da realidade
cultural brasileira, sacudida pela loucura do carnaval, pela
paixao do futebol, pela sensualidade, incentivada pela tro-
picalidade, pela quase nudez nas praias, pela informalida-
de, pela irreveréncia e o lidico.

A representacdo futurista assentou-se na mente dos
intelectuais. Para eles, o amanha converteu-se em obsti-
nacdo. Nas ruas, a populacio oscilava entre a conviccao
suave de que o potencial existia e o realismo cru, segundo
o qual os entraves eram tantos que o melhor era ir vivendo
como Deus quisesse, na festa, no samba, no jogo, no sexo,
no carinho, na malicia, nas estratégias de sobrevivéncia,

102



na criatividade, na violéncia, na desconfianca sabia em
relacédo as elites, no sofrimento e no sonho. Ousado, Do-
minique Fernandez arriscou sugerir que “no Brasil deve-se
abandonar a ideia que a felicidade dos povos s6 depende
de seu bem-estar econdmico”’°.

No cotidiano, esperava-se mais o futuro magnifico
pelo enriquecimento ilicito ou a “sorte grande” — a fortuna
alcancada no jogo, na loteria — que pela graca dos projetos
de desenvolvimento, reforma, modernizagdo ou revolu-
¢do. Pouco individualista, a populacdo brasileira conver-
giu quase sempre para o esforco grupal, “onde come um
comem dois”, a partilha da pobreza e a protecdo familiar.
Razoes suficientes para que as elites futuristas desprezas-
sem o populacho. O olhar sociolégico, descomprometido
com a fixacao de valores, reconhece com facilidade a en-
genhosidade, a inteligéncia, a sabedoria e a riqueza do co-
tidiano brasileiro. A despeito das escolhas politicas, varia-
veis como no mundo inteiro, do apoio de vastos setores de
classe média aos militares em 1964 e mesmo, em tempos
mais recentes, da eleicdo de Fernando Collor de Mello, o
cavaleiro solitario do futurismo messianico, a populacao
brasileira soube conservar o melhor de sua histéria: o sin-
cretismo.

Misturar é uma espécie de lei da cultura brasileira,
marcada pelo prazer da troca, da dadiva — apesar das
imensas desigualdades, no interior mesmo de cada cama-
da social — e da convivéncia. Existe uma passagem de Mar-
cel Mauss que parece ter sido concebida sob medida para
aplicar-se ao Brasil: “No fundo, sdo misturas. Misturam-
-se as almas nas coisas; misturam-se as coisas nas almas.
Misturam-se as vidas e eis como as pessoas e as coisas mis-
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turadas saem, cada uma, das suas esferas e se misturam: o
que é precisamente o contrato e a troca”’!.

A sociologia ndo pode ceder as tentacdes do julgamen-
to sumario. Para o bem ou para o mal, cabe-lhe registrar,
constatar e dobrar-se a prospeccao. O mito de Prometeu,
adotado pela modernidade, substitui os grupos sociais em
seu trabalho de criagdo. Prometeu fabricou o homem com
barro e consagrou-se como o benfeitor da humanidade.
Enfrentou Zeus e roubou o fogo do céu para os mortais,
a quem ensinou mdltiplas artes. As vanguardas modernas
invejaram (e ainda o fazem) o deus grego. Elas gostam de
crer que possuem a luz, o fogo e a receita contra a opres-
sao dos poderosos.

Zeus, porém, ordenou a Hefesto que gerasse uma mu-
lher de barro, Pandora. Hermes ensinou-lhe a mentira e
a astticia. Ela procurou Epimeteu, o irmao de Prometeu,
e seduziu-o. Ao ser aberto o jarro que Pandora carregava
consigo, dele saltaram todos os males do mundo. No fundo
do objeto, restou a esperanca, balsamo da condi¢do huma-
na. A esperanca brilha nos olhos dos brasileiros sofridos,
filhos de Pandora, talvez, pois o mito grego de Pandora,
lembra Durand, refere-se a queda moral”>. Uma queda,
neste caso, no presente, a despeito do culto ascensional
do progresso.

Os visionarios do futuro fascinaram-se mais com o pa-
decimento de Prometeu, acorrentado por Hefesto, a man-
do de Zeus, no monte Caucaso, onde uma aguia, filha de
Tifon, devorava-lhe o figado todas as noites. Como Pro-
meteu era imortal, o érgao se reconstituia’. Refratérios
ao ladico e ao hedonismo do cotidiano, como se mostrou
antes com a frase de Carlos Estevam, os adeptos da moder-
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nidade retiraram do mito de Prometeu a licdo de que pelo
sofrimento (do trabalho, da abnegacao, da obstinacao e da
abstinéncia) o futuro se revelaria magnifico’.

A generosidade dos deuses, mesmo os mais magna-
nimos, exige contrapoderes, sob pena de atrelamento dos
protegidos aos protetores. Em termos tedricos, a seguir,
antes do ato final de construcdo da genealogia elementar
da representacdo brasileira, serd importante refletir sobre
como, nas margens de uma cena de adversidade, a cultura
brasileira atualiza-se no intercambio, no risco, na recusa e
na participacdo. No turbilhdo subterraneo pululam formas
de vida que ndo se vergam perante os projetos de coerén-
cia e totalizacao.
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3
As margens das metodologias
herméticas

O menosprezo ao cotidiano e ao presente nao é casual.
Trata-se de uma visdo de mundo — um conjunto de posturas
e pressupostos orientadores das leituras do social — que
atingiu o apogeu na modernidade. Até aqui, em relacéo ao
Brasil, colheu-se na literatura, nas telenovelas e nos textos
de ciéncias sociais, como os de Renato Ortiz e Gilberto
Freyre, dados sobre a representacao elementar brasileira,
cuja lenta evolucao tomou impulso mais forte no século
XIX e alcangou o ponto maximo no século XX.

Na busca de um élan, os intelectuais e, mais tarde,
empresarios, militares e mesmo a populacdo, esta com
uma dindmica particular, apegaram-se ao mito do progres-
so. A discussdo com Freyre e Ortiz, nesse sentido, foi até
agora a do pesquisador com os informantes. Mas é tempo
de fazer um corte na narrativa para o assentamento de um
viés tedrico que permita situar as interpretacoes em curso.
O Brasil caiu nas malhas do futurismo. Existiria a possibili-
dade de uma apropriacdo diferenciada da temporalidade?

A representacdo é um espelho crucial para a com-
preensao das vivéncias de uma cultura. J4 se disse que os
homens néo praticam, no real, simplesmente a transposi-
¢do de ideias. Uma cultura ndo é o mero reflexo do que
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os seus componentes pensam que eles sdo. Representacao,
enquanto imagem que um individuo ou cultura faz de si, e
vivido articularam-se em um sistema de mao dupla. Emile
Durkheim indicou que as representacoes coletivas tradu-
zem a maneira pela qual um grupo se pensa nas relacées
com os objetos que o afetam (“groupe se pense dans ses rap-
ports avec les objets qui Uaffectent”)!.

A escolha de referenciais, direcionada pelas preocupa-
¢Oes racionalistas e doutrinédrias da modernidade, impediu
os intelectuais brasileiros de escutar as vozes do social. O
Brasil erigiu-se sobre a nocao de negatividade, de falta e
inferioridade. Michel Maffesoli pode captar melhor o sen-
tido da leitura de Gilberto Freyre do que Renato Ortiz, os
nacionalistas brasileiros e os marxistas. Por qué? Simples.
Maffesoli contestou o elemento central de sustentacdo da
visdo futurista: o mito do progresso racional, linear e ine-
xoravel.

Michel Maffesoli defende que o “discurso sobre o so-
cial” deve, com urgéncia, aprender a escutar o “discur-
so do social”, mesmo que isso possa parecer incoerente a
“esprits rigoureux formés par le rationalisme des Lumiéres”?.
Os estudiosos, militantes, dirigentes e demais atores de-
dicados ao exame da realidade brasileira entregaram-se a
producao de um inventario estereotipado sobre o social e
sem qualquer abertura para as contribuicdes do social. E
muito facil exemplificar e demonstrar. Maffesoli leu Gil-
berto Freyre e extraiu dele conclusdes de uma precisao
extraordinaria. O sociblogo francés compreendeu a malicia
popular brasileira, descrita por Freyre, como mecanismo
de “relativizacdo do poder”, através dos jogos de palavras
que expOem a origem negroide, por exemplo, de individu-
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os das classes dominantes. Com sutileza, Maffesoli descar-
tou o moralismo e o racismo?.

Maffesoli destacou a capacidade de Freyre em perce-
ber que a constituicao do Brasil fora “dynamisée grdce a la
miscibilité et a la mobilité” e, mesmo apontando o perigo
tedrico de justificacdo das opressdes, considerou o “proces-
sus de equilibration” como vantajoso por englobar o “conflit
et la communication™®. Sem duavida, Michel Maffesoli apro-
priou-se do nicleo da mensagem de Freyre. Ao contrario,
como foi mostrado antes, Ortiz tomou o equilibrio de an-
tagonismos por ideologia da harmonia, encobrimento dos
conflitos e estaticidade.

Ortiz ndo atentou para o elemento comunicacional.
Preso ao projeto futurista moderno, ilhou-se no esquema
dos blocos estanques e fechou os olhos a comunicacéo entre
os antagonistas. Nao é absurdo, desde que bem conhecida a
dindmica da intelectualidade brasileira. Mesmo Roberto Da
Matta, ocupado com estudos sobre carnaval, malandragem,
rituais e festa®, ndo alcancou o patamar de Maffesoli no
que concerne a interpretacdo generosa da antropologia de
Freyre. E, mais uma vez, ndo é caso de tecer loas a Gilberto
Freyre, mas de recuperar uma perspectiva ndo esgotada.

Roberto Da Matta cercou os dois modelos bésicos de
interpretacdo da sociedade brasileira. Segundo ele, have-
ria, de um lado, “uma producao onde o Brasil é visto como
sendo uma sociedade formada e, na sua raiz, dominada
por familias patriarcais, feudais e escravocratas, lutando
entre si pelo poder politico numa espécie de universo ho-
bbesiano, posto que vazio de instituicoes e valores”, e, no
outro extremo, “um quadro onde os atores sao modos de
producéo e classes sociais ...”s.
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A primeira vertente Roberto Da Matta atribui a Freyre.
A segunda, aos marxistas. O curioso é que enquanto estes
atacavam Freyre por eliminar o conflito na sociedade aris-
tocratica brasileira, Matta refere-se a um universo hobbe-
siano. Tanto quanto os marxistas, Matta perdeu o aspecto
da comunicacdo. E, no entanto, ele teve a admiracdo de
Gilberto Freyre e gosta de alardear que trouxe para o co-
racdo da antropologia brasileira os temas da amizade, da
afetividade, da festividade e do relacional.

Os defeitos da andlise de Roberto Da Matta sdo ind-
meros. H4 as contradi¢oes. Ele cré que a leitura de Freyre
nao da conta das ideologias religiosas de legitimacdo da
ordem. E, outra vez, por vias transversas, encontra-se com
os marxistas. Além de esquecer o terreno das lutas que
anunciara antes. Matta prop0s-se a pensar o Brasil juntan-
do classe social, religiosidade popular, lealdade aos ami-
gos e economia. Nesse sentido, apenas continuou a linha
de Freyre. Por fim, sonhou sufocar o social com mais uma
teoria da coeréncia total.

As andlises dos seus antecessores teriam falhado em
razdo de que “no fundo elas estdo todas coladas a pro-
pria sociedade que visam desvendar. Nao a ultrapassam,
nao a enquadram, ndo podem vé-la, portanto, de modo
totalizado™”. Roberto Da Matta pretendeu ouvir o social
para ultrapassa-lo, pois, implicitamente, e, por vezes, com
toda a clareza, guia-o uma preocupacdo com o dever-ser.
Repete-se a divisdo moderna entre sujeito e objeto do co-
nhecimento, cabendo ao intelectual dominar o social para
realizé-lo. O fator de descolamento, que poria Da Matta
fora do social brasileiro para melhor aborda-lo, é a moder-
nidade europeia e norte-americana.
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Ao contrario de Maffesoli, que aponta os exageros dos
finalismos, das elucidagdes obsessivas de porqués e das
leis e valoriza a descri¢do fenomenolégica do cotidiano
sensual e polimorfo, com a atencéo “a la richesse du déve-
loppement existenciel” e sem demasiadas “exigences quant a
la compréhension pour accepter”®, Roberto Da Matta é um
cientista que quer entender o cotidiano para muda-lo de
acordo com os seus projetos. O Brasil, em seu entender, é
relacional (as relacdes pessoais valem mais do que as leis),
o que é um sinal negativo.

A interpretacdo de Roberto Da Matta repete a teoria
da falta. Falta ao Brasil a modernidade dos Estados Unidos
e da Europa. Falta ao Brasil civilidade. Falta ao Brasil a
universalidade das regras basicas e impessoais, atributo
das culturas adiantadas e modernas. Até as anedotas que
conta em seus livros enfatizam a caréncia brasileira, mer-
gulhando na caricatura e na simplificacdo dos esquematis-
mos. Se Tocqueville visitasse o Brasil, brincou Roberto Da
Matta, ele se escandalizaria com o fato de que os “brasilei-
ros natos nao sdo privilegiados na sua prépria patria”, com
atendimento especial nos aeroportos internacionais, como
acontece com os norte-americanos nos Estados Unidos. L4,
valeria o igualitarismo e a individualidade; no Brasil, a
relacdo pessoal e a desigualdade®. Mesmo que o julgamen-
to possa ser correto, o antrop6logo desvia-se de qualquer
positividade e encarrega-se de, em uma enfadonha compa-
racdo, enunciar as vantagens das nacoes modernas; vanta-
gens a alcancar no futuro.

Avisado, Roberto Da Matta evita afirmacoes grossei-
ras. Nao diz com todas as letras, nos livros, que o Brasil
deve orientar-se pela modernidade norte-americana ou
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europeia. Sugere, induz e conduz. No Brasil, seria peri-
goso reclamar direitos universais. Ninguém respeita as
filas. O local, neutralizado pela modernidade, imperaria
no Brasil tradicional, onde tudo se mistura e confunde. O
sincretismo, em Roberto Da Matta, é a raiz do atraso. O
tradicional, o mal a exorcizar. Em entrevista para o jornal
Zero Hora, de Porto Alegre, Roberto Da Matta eliminou a
zona de ambiguidade dos livros: “Eu quero que o Brasil
chegue o mais rapidamente a modernidade. Quero uma
policia na qual se possa confiar. Quero que o Congresso
Nacional funcione. E ndo quero mais deputados que nao
saibam quem foi Picasso”!°.

A antropologia de Roberto Da Matta amordacou o
Brasil em esquematismos, papéis e dualidades que nao
correspondem rigorosamente ao vivido, aos acontecimen-
tos do cotidiano. O imaginario, o conjunto de crencas,
sentimentos, sonhos, estratégias e desejos representativos
da cultura brasileira, incomoda-o. A riqueza da banalida-
de nada lhe diz. Em oposicao ao dever-ser de Roberto Da
Matta, pode-se postular a imersio na consciéncia coletiva
da sociedade para entender os seus mecanismos e aprecia-
-los na especificidade e na originalidade. O Brasil para ser
“bom”, na Otica de Roberto Da Matta, teria de deixar de
ser Brasil e converter-se em Estados Unidos.

Emile Durkheim denominou consciéncia coletiva o con-
junto de “croyances et des sentiments communs d la moyenne
des membres d’une méme société”, formando um sistema'l.
O enfoque de Roberto Da Matta compromete o presente,
o afirmativo da consciéncia coletiva brasileira, submeten-
do-o a uma idealidade projetiva. Em relacdo ao carnaval,
festa de exacerbacdo dos sentimentos, Da Matta utilizou
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a ideia de ritual de inversdo. Durante o periodo carnava-
lesco, a ordem do trabalho cederia o lugar a desordem da
festal2.

A ideia fez sucesso, mas nao corresponde ao vivido.
Inexistem papéis tao estaticos na cultura brasileira, inver-
sOes tdo esquematicas e, na voga da extroversao, na atuali-
dade, a desordem da festa, da troca dos lugares, da contes-
tacdo do produtivismo e das hierarquias ocorre de modo
permanente. Difere a énfase. Mais correto seria falar em
exacerbacdo do que em inversdo. Os valores validos nao
se alteram. Maria Isaura Pereira de Queiroz, examinando
a homossexualidade no carnaval, tem razao contra Rober-
to Da Matta ao destacar que ndo acontece nos bailes um
questionamento, anulacdo ou inversao das atitudes adqui-
ridas na vida cotidiana e dos valores sociais. A sociedade
masculina impoe sua lei'3.

Roberto Da Matta, enfim, cometeu o mesmo deslize
do esquematismo ao pensar o Brasil a partir da oposicao
casa e rua, uma ideia que tomou emprestada de Claude
Lévi-Strauss. O antropdlogo francés, entretanto, conside-
rava-a como pertinente a sua civilizacdo, e nao ao Novo
Mundo. Livre do peso da 1a pelo calor imido e tranquilo,
Lévi-Strauss descobriu, retrospectivamente, a légica euro-
peia da oposicao casa/rua (“Cette chaleur tranquille et hu-
mide qui affranchi mon corps de Uhabituel poids de la laine
et supprime lopposition (que je découvre rétrospectivement
comme une des constants de ma civilisation) entre la maison
et la rue™*).

Mais uma vez, como na relacao Maffesoli/Ortiz, o es-
trangeiro compreendeu melhor o Brasil. Na terra do sin-
cretismo, nenhuma oposicdo rigorosa sustenta-se. Para
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Roberto Da Matta, o brasileiro adotaria uma postura no
terreno privado da casa, da familia, com direito a afeti-
vidade, a tolerdncia e a aceitacdo, enquanto na rua, no
publico, valeria a légica fria. O brasileiro seria pessoa em
casa e individuo na rua'®. Observado o contexto brasileiro,
vé-se que os valores expressos na rua, ao contrario do que
enuncia Da Matta, escondem-se sob as camas de todos.

O machismo, o autoritarismo, a violéncia, a intriga,
as aliancas, a lealdade e a mentira, as hierarquias e as
demonstracoes simbdlicas ou literais de forca permeiam a
casa e a rua, dependendo das situagdes. A concessao pos-
sivel a Roberto Da Matta é a da énfase. Expostos as vicis-
situdes do espaco publico, com seus perigos e desconhe-
cidos, como em qualquer lugar do mundo, os brasileiros
endurecem-se um pouco. Dureza que pode exprimir-se no
espaco privado, como confirma a violéncia doméstica do
homem contra a mulher ou dos pais contra os filhos.

Na contramaio, a tolerdncia ou afetividade domésticas
podem exprimir-se na rua, como provam os relacionamen-
tos constantes oriundos dos encontros de praia, estadio de
futebol, bar, 6nibus, taxi ou praca. A comunicac¢ao ainda é
um prazer na cultura brasileira. A casa é um microcosmo
como o corpo, espaco de prazer e intimidade. Pode-se con-
cordar com Durand: a casa é nicho’®. A casa, nesse sentido,
situa-se como uma metafora do microcosmo vital e nao
obedece, portanto, a literalidade. Os jovens tribais brasi-
leiros sentem-se em situacdo de estranheza em relacdo a
casa familiar. Eles nomeiam casa (nicho) os bares, o bairro
boémio e as ruas de suas aventuras.

O importante é realcar que os esquemas analiticos
bindrios e totalizantes fracassam no exame da cultura
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brasileira justamente porque nela a mistura é a regra. O
instrumental mais adequado para a compreensao do po-
lissémico cotidiano do Brasil deve levar em consideracao
as articulagOes gregarias que reforcam sentimentos coleti-
vos e atualizam uma légica da vida em comum. Algo que
Emile Durkheim anteviu ao avisar que todas as sociedades
sentem necessidade a intervalos regulares de atualizar e
reforcar, através de reunides, os sentimentos e as ideias
coletivos que lhes ddo unidade e personalidade!”.

Significa dizer que, apesar do moralismo de Durkheim,
bastante conhecido, a ideia exposta indica um caminho
promissor, o da ligacdo dos individuos de uma sociedade
em torno dos objetos, imagens e sentimentos que a estru-
turam enquanto comunidade e cultura. Os homens forjam
entendimentos essenciais, pois, sem certa homogeneidade
de concepcao temporal, causal e espacial, a vida em co-
mum se tornaria impossivel'®. Laco intrigante e belo, o
elo de resisténcia aos projetos totalizantes e a astticia do
cotidiano.

A reproducdo da sociedade ampara-se na conjugacao
dos sentimentos individuais e coletivos intercambiantes.
O individuo, conforme Durkheim, regula suas ideias pelas
nogoes coletivas que o englobam e ultrapassam. Durkheim
talvez tenha se revelado genial ao atribuir a coletividade
a capacidade de gerar instituicdes, o conjunto de crencas
e modos de conduta vividos que viria a ser o objeto de
estudo por exceléncia da sociologia'®. O racionalismo mo-
dernista extrapolou a compreensdo e reivindicou o papel
de centro instituinte. A consciéncia coletiva, em sua auto-
nomia, nem sempre cedeu, a ndo ser ao totalitarismo.
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Para bem avaliar a légica dessa comunidade transité-
ria, mas resistente, é preciso afastar as dogmaticas teorias
da alienacdo popular, contraditérias e preconceituosas,
que caracterizam o povo como carente de consciéncia e,
ao mesmo tempo, sujeito virtual do sucesso do progresso
emancipador. Critica que Michel Maffesoli construiu com
fineza. Em A conquista do presente, ele indicou a maneira
de lidar com o imaginario sem o furor da prescricdo. O
fosso existente entre a reflexdo e o empirico (entre o Bra-
sil, por exemplo, dos esquemas e totalizacoes e o vivido
plural e irredutivel) sé sera vencido pelo reconhecimento
da obra poética, a criacdo fervilhante e permanente, que
é o cotidiano. Em poucas palavras, com uma sociologia e
uma filosofia do popular, do social e do cotidiano; jamais
com ciéncias sociais sobre o cotidiano?.

Qual o caminho que, de fato, propoe Maffesoli e qual
a sua relevancia para uma leitura do Brasil contempora-
neo? Em primeiro lugar, orienta, é preciso parar de odiar
o presente “cesser de hair le présent” e de determinar um
dever-ser para o social; ndo em funcdo da ingenuidade, do
descompromisso, do cinismo, dos interesses de privilegia-
dos ou do simples descaso no que se refere ao politico,
ao social e ao coletivo, mas em razido de um “vitalismo
social” que se reproduz incessantemente no cotidiano, es-
trutura e sustenta a consciéncia comum, as instituicoes e
préticas. Vitalismo que funda uma “ética da estética” e
responde por uma maneira de ser pulsante??.

No caleidoscopio, imagem espléndida, das pequenas
coisas, sabores, cheiros, gestos e fantasias, o sociélogo
encontrou um instrumento de penetracdo no vivido, de
aceitacao e compreensao dos fenémenos circundantes.
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Mas para acompanha-lo é imprescindivel o abandono de
certos preconceitos relativos ao hedonismo, ao narcisismo,
ao microscopico, ao cotidiano e ao popular. No mosaico
das realizacOes banais, Maffesoli localizou uma légica do
étre-ensemble (estar-junto), uma socialidade que se assenta
sobre o prazer de partilhar, de conviver, de sentir junto e
de exercitar os sentidos.

Michel Maffesoli denominou a mistura de arcaico (do
tribalismo, do afetivo, da preocupacdo com a natureza, a
religido e o prazer corporal) com o universo da tecnolo-
gia, das megaldpoles, do consumismo e dos sincretismos
da era da comunicacdo internacional de pds-modernidade.
Uma ambiance que engloba o culto do presente, solidarie-
dades nao racionais, éticas locais, desencantamento com
a politica partidaria, com o cientificismo, com identida-
des rigidas, interacdes de amor e 6dio e uma légica con-
traditorial — que ndo vence as contradicoes, articula-as na
tensao®. Em resumo: harmonia conflitual, comunicacéo,
“tatilidade” e afetividade.

Os contrastes com as posturas dos intelectuais mo-
dernos multiplicam-se. O prazer e o tato enfrentaram a
hostilidade dos cepecistas, isebistas e marxistas. E bem
verdade que a influéncia do movimento de maio de 1968
na Franca, dos hippies e de um novo anarquismo relativi-
zou o ascetismo da modernidade incrustado nas mentes
dos reformadores e revolucionérios. Maio de 1968 sensi-
bilizou individuos descomprometidos. As esquerdas resis-
tiram. Tanto é assim que o jornalista Zuenir Ventura, em
um livro sobre os anos 1960 no Brasil, publicado em 1986,
anotou:
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Curiosamente, as transformacodes de costu-
mes que comecgavam a se operar entao — prin-
cipalmente no campo sexual — nem sempre
foram absorvidas pelas organizacdes politi-
cas como um fené6meno paralelo, convergen-
te ou aliado. A esquerda — mesmo a radical,
que sonhava com a Revoluc¢éo Geral — olhava
para aquele movimento com a impaciéncia
de quem ¢é interrompido em meio a uma ati-
vidade séria pela visdo inoportuna de um ato
obsceno. Manifestava um soberano desdém
ideolégico pelas travessuras comportamen-
tais de Leila Diniz. Outra matriz comporta-
mental, a imperecivel Danuza Ledo, também
sofria a mesma discriminacdo ideolégica da-
queles que falavam em nome do futuro, sem
perceber o revolucionario pioneirismo que ja

anunciavam os anos 80%*.

Nao cabe separar os intelectuais do social. A produ-
¢do das ciéncias sociais insere-se no contexto cultural e
com ele interage. Por isso, razdo evidente, a construcao
da representacdo futurista e a passagem ao presenteismo
no Brasil entrelacam os cientistas sociais, historiadores,
artistas, filésofos e os homens ditos comuns, a populacao,
0 povo, os anjos do cotidiano e da perdicdo. Com a légica
contraditorial e do estar-junto, o sincretismo e o polifor-
mismo do cotidiano, abre-se a porta para a caracterizacio
da sociedade brasileira como p6s-moderna. Vale lembrar
que uma multidao de intelectuais declarou guerra no Bra-
sil ao pés-moderno. Zuenir, ao criticar os porta-vozes do
futuro, coincidiu com Maffesoli na relativizacao do valor
do progresso. O sociélogo francés ensina que se o progres-
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so nao é considerado um imperativo categoérico, a existén-
cia social ganha autonomia (“l’existence sociale est rendue
a elle-méme”?). O social volta-se para si, na vertigem da
criatividade popular destacada por Freyre, na mescla de
racional, do nao racional, do irracional e na coesao cimen-
tada pela estética da participacdo no trivial mas constitu-
tivo da alegria de viver.

O trivial, refutado pelos intelectuais, como os criticos
de Freyre, os cepecistas ou os marxistas propriamente di-
tos, que atravessaram os anos 1960 e, mesmo acossados,
persistiram na rejeicdo ao presente, espera 0s pesquisa-
dores. Nenhuma leitura relevante sobre a positividade da
cultura brasileira, desde o presente, fora do fantasma da
falta, foi realizada até agora. Existem estudos pontuais.
Freyre continua a ser o parametro. Entre o cotidiano e as
interpretacdes dos intelectuais, um abismo.

Basta considerar o que escreveu José Carlos Ruy, mi-
litante do Partido Comunista Brasileiro, de orientacéo al-
banesa, em 1988:

As teses da modernidade tardia e do pos-
-moderno diluem a fronteira entre a cultura
erudita e os produtos da inddtstria cultural:
um filme publicitdrio tem o mesmo valor
cultural que uma sinfonia de Beethoven. Eles
destroem também toda perspectiva histérica,
incapazes de compreender o presente como
parte de um processo cujas raizes estdo na

experiéncia vivida coletivamente?,

O que estd em jogo, em termos de andlise inovadora
da sociedade e da cultura brasileiras, é a possibilidade da
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incorporacao real da cultura do sentimento, do narcisismo
coletivo e da reliance”, entre outros, ao mosaico consti-
tutivo do Brasil contido nas paginas de ciéncias sociais.
Esta claro que a perspectiva de Michel Maffesoli opera em
contraposicao ao hegelianismo, que assolou a intelectua-
lidade brasileira, e, sem esse entrave, pode ocupar-se do
passional, do visceral e do tatil. Ao destacar que a moder-
nidade subordinou os sentidos a razao, Maffesoli esclarece
por que os cientistas sociais brasileiros ndo entenderam
Gilberto Freyre e construiram teorias descoladas do vivido
no cotidiano. Os instrumentos utilizados estiveram sempre
em contradicdo com as praticas. Cultura do sentimento, o
Brasil foi dissecado com as armas da razdo dogmatica.

O resultado ndo poderia ser outro além do diagnodsti-
co da falta e da prescricdo do remédio: a incorporacdo a
modernidade ocidental monolitica. A resisténcia do social
a submeter-se tornou-se o problema. Apegados a meto-
dologia racionalista, os pesquisadores distanciaram-se do
cerne da problematica. Roberto Da Matta compreendeu o
descolamento e propds-se a realizar o levantamento cor-
reto dos males para facilitar a aplicacdo correta das solu-
¢Oes. Em nenhum caso questionou-se o mito do progresso,
a legitimidade do império do racionalismo, os desejos da
populacdo e a pertinéncia do linearismo.

Quase toda a producdo socioantropoldgica relevante
sobre o Brasil é devedora do linearismo moderno-raciona-
lista, cuja validade foi naturalizada. A modernidade cor-
responde a solidariedade mecdnica. O Brasil inseriu-se mui-
to cedo em uma légica de solidariedade orgénica. Sabe-se
que, para Durkheim, a consciéncia individual conservava
alguma autonomia em relacdo a consciéncia coletiva. A
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ligacdo entre individuo e coletividade, laco de adesao, afe-
tividade e interacdo, representa a solidariedade organica.

Durkheim enganou-se ao pensar que a especializacdo
do trabalho fortaleceria a solidariedade mecénica, visto
que cada homem dominaria uma parte de um vasto pro-
cesso e necessitaria dos outros para a visdo de conjunto.
Em verdade, a especializacdo atomizou a humanidade, o
que € corrente mesmo no terreno das ciéncias. Ao abando-
narem o mito do progresso e o império da razao, retoman-
do estratégias compativeis com a cultura do sentimento,
os homens (algo que corresponde bem ao caso brasileiro)
reinvestiram na solidariedade organica.

A modernidade aparece entdo como o lugar da solida-
riedade mecanica, dos corpos brutos, estranha ao calor, a
afetividade, ao prazer e a tribalidade?. Nao é dificil ima-
ginar a reacdo preocupada dos intelectuais que refletem
sobre o Terceiro Mundo, esse universo multifacetado que
se define antes por oposicao aos Estados Unidos e a certo
conjunto cultural, econdémico e politico da Europa moder-
na: faz sentido referir-se a uma solidariedade orgénica em
se tratando de culturas incapazes de unido no sentido da
emancipacao, da eliminacdo da miséria, do analfabetismo
e da fome?

Enquanto o Terceiro Mundo permanece no atraso, a
Europa programa uma unido que a jogara outra vez no
futuro, frisariam os hipotéticos intelectuais invocados.
Haveria algo de afirmativo na fragmentacdo da cultura
brasileira, imersa na incoeréncia e no conformismo? Com
alguma ingenuidade, € licito especular que se o progresso
postulado pelos anjos do futuro se efetivasse, confirman-
do a liberdade, a igualdade e a verdade, eles cairiam em
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profunda depressao, pois, resolvidos os problemas béasicos,
sobraria a vida.

Restaria a vida com a sua multiplicidade de mitos,
simbolos, banalidades, repeticoes e sentimentos. Os re-
presentantes do progressismo nunca se interessaram pelo
cotidiano, condenado como fiitil e alienante. Contra a ob-
sessdo projetiva, o mito da ascensdo para o Ser realizado,
Durand apresentou a autonomia do imaginario, irredu-
tivel como a poesia e soberano em relacdo ao tempo®.
Esta tese partiu de uma conjectura: a possibilidade de ler
a cultura brasileira pelo seu imaginario, sem reduzi-lo a
outro termo, o futuro, a auséncia, a modernidade ou o
subdesenvolvimento.

A ideia que afirma estar na natureza do conhecimen-
to objetivo, como na da ciéncia e da tecnologia, produzir
o progresso, o aperfeicoamento e a melhoria, lembra o
economista Cristovam Buarque, atravessa a histéria, dos
gregos a Spencer®. Mas, explica o analista, o progresso
envelheceu no momento de sua realizacdo e revelou a sua
impoténcia para a edificacdo da utopia prometida. Cris-
tovam ndo teme as palavras: o progresso tornou-se uma
ameaca para os homens e uma desafio para Deus. Ele
gerou muita riqueza para alguns e condenou bilhoes de
homens a alienacdo, a pobreza, a profissdes absurdas, a
irracionalidade e ao desespero®..

O imaginario como criacdo da imaginacdo em um
contexto especifico, condicionado pela materialidade es-
pacial e temporal, mas, ainda assim, livre na sua capacida-
de Gltima de gerar o tinico, o afirmativo, o simbolismo e a
vida. Imaginério forjador de cultura na inter-relacdo com
a cultura prévia em que cada individuo é inserido. Parte-
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-se de um ponto de actimulo cultural, sempre, mas o rumo,
o fim, embora condicionado, é imprevisivel. Existe uma
poténcia de fabricacao simbélica viscosa e inapreensivel.

Com que métodos, técnicas, instrumentos e referen-
ciais tedricos se poderia tocar a presenteidade da cultura
brasileira, sabendo que houve um vasto trabalho para
envolvé-la na mitologia ascensional da modernidade? To-
das as fases desta operacdo de pesquisa, reflexdo, leitura,
entrevistas, comparacoes, descobertas e curiosidade insa-
ciavel foram presididas pela epistemologia de Paul Feyera-
bend, pela qual todos os métodos valem3?, pela perspecti-
va, inspirada em Durkheim, de aproximagdes sucessivas do
objeto®3, pela nocdo de trajet anthropologique®*, de Durand,
pela sociologia compreensiva®®, de Michel Maffesoli, e pela
flanerie®, de Walter Benjamin.

Fldnerie entre livros, em meio a autores, ideias, confe-
réncias, discursos, imagens e préaticas, ruas, bares, feiras,
mercados, igrejas, guetos, comicios, enterros, estadios de
futebol, discotecas, centros académicos e cabarés. A co-
lheita mostrou-se farta. Os dados acumularam-se, alheios
ao rigor classificatério, integrando-se em uma realidade
movedica e pletérica. Em todo canto, o confronto entre o
presente e o futuro, o utépico (encurralado nos partidos,
sindicatos e nas mentes dos militantes) e o pds-utépico
— a magia do cotidiano, o prazer da vivéncia afirmativa,
singular e imediata nos grupos, nas bandas de rock, nos
grupos de teatro ou nas efémeras identificaces filosoéficas,
politicas, artisticas ou amorosas. A tipicalidade (momen-
tanea, mas real) do Brasil urbano atual salta dessa mescla
pulsante de equilibrios e contrastes.
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Nao por acaso, em uma cultura marcada pelo mito do
amanha, os atores que se identificam com a modernidade
(o progresso e a razdo iluminista) gostam tanto da meta-
fora da espiral. Critica-se a espiral de violéncia, a espiral
depressiva, a espiral do medo, o redemoinho politico, a
queda em espiral, a espiral do irracionalismo, a espiral
narcisica, a espiral da subjetividade ou a espiral da corrup-
¢do. Frustrados em seu projeto ascensional, eles temem a
queda e sofrem de vertigem metaférica, simbolizada pelo
medo do enterramento no presente.

Gilbert Durand refere-se a espiral na iconografia das
culturas assentadas sobre o mito do equilibrio dos contra-
rios¥. Sintomaético é o fato de que ele exemplifica citan-
do as pinturas faciais dos Caduveos do Brasil, estudados
por Lévi-Strauss. Em Tristes tropiques, o etnégrafo recolheu
um mito caduveo que, na sua opinido, caracteriza um pro-
fundo contrato social. Um acordo baseado nas atribuicoes,
equilibrios e oposi¢oes. O Ser supremo, Gonoenhodi, ao
criar os homens, tirou da terra primeiro os Guana, que
receberam a agricultura. Depois vieram os outros, os caga-
dores. Os Mbaya foram esquecidos. O Enganador, a outra
divindade, ndo tendo nada para lhes dar, deixou-lhes a
Gnica funcdo disponivel: explorar os outros®. O mito é an-
cestral da malicia brasileira descrita por Gilberto Freyre.
E é simbolo dessa sabedoria cotidiana que a utopia nao
pode suportar.

No dia a dia, ao terror da espiral do panico, responde-
-se com expressOes simples, quase grosseiras, tais como
“é preciso comer o mingau pelas bordas”, em circulo, em
espiral, equilibrando o perigo da queimadura e o desejo
de nao esperar. Metéfora da habilidade, da paciéncia, do
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jeito, da fatalidade ou do que Michel Maffesoli chamou de
passividade ativa, pois existe uma “passivité active qui est
plus subversive que toute attaque frontale”. As taticas popu-
lares brasileiras dizem que “devagar se vai ao longe”, mas
a intelectualidade preferiria queimar etapas. O Brasil ja
nao esta além ou aquém do conservadorismo, pois o além
(utépico) desintegrou-se, enquanto o aquém (do paraiso
primitivo) nunca passou de miragem. Vive-se a intensida-
de cancerigena e, paradoxalmente, efervescente: a orgia
maldita dos condenados a realidade.

As oposicoes futuro e presente, utopia e pos-utopia,
tradicdo e modernidade simulam uma contraposicio im-
possivel entre o pais real e o pais politico e pensado. De
um lado, fixados no presente (ou no passado), os anjos da
perdicdo. De outro, assustados com a crescente probabili-
dade da perda do trem da Histéria (com partida, talvez,
desmarcada), os anjos do amanha. Durand ensina que o
anjo é o arquétipo, algo militar, por exceléncia, da eleva-
¢ao e do voo purificador, figura da verticalidade, absorvida
por uma cultura de divinizagdo dos altos lugares, falica e da
justica*,

Os anjos da perdicdo (expressdo criada para caracte-
rizar a massa indiferente, no cotidiano brasileiro dos anos
1980, aos projetos revolucionérios) praticam o livre exer-
cicio da davida. Ora, submissos e enganados, aceitam. Ora,
irreverentes e enganadores, recusam. Assim foi com Collor
de Mello, eleito pelo voto popular em nome da moderni-
zacao e do salto para o futuro e derrubado pela pressao
popular antes do fim do mandato. E certo que os eleitores
de Collor nao foram os principais manifestantes nas ruas,
0 que nao significa manutencao do apoio, mas apatia, de-
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sencanto e vergonha. Collor caiu, antes de tudo, por forca
da atuacao dos jovens, presenteistas, saturados dos discur-
sos utépicos e provenientes das chamadas classes médias.
Ele se elegera com o apoio dos empresarios e de amplos
setores das camadas populares, que apostaram na novida-
de contra o discurso esclerosado dos politicos tradicionais.
Os intelectuais e o eleitorado dito politizado ficaram com
o Partido dos Trabalhadores.

Nesse confronto entre o presente, o passado e o fu-
turo, o Partido dos Trabalhadores (PT) entrou na pleni-
tude do equilibrio dos antagonismos, abrigando trotskys-
tas, marxistas-leninistas, social-democratas, os cristaos
progressistas, ecologistas, feministas, os movimentos de
negros, homossexuais e indios: sincretismo de minorias,
de reformismo e de ortodoxia. O povo, relativizados os
preconceitos, jogou na democracia. Experimentou. Errou.
Derrubou. Sem que se tenha qualquer pretensado de fazer
a luz definitiva sobre a “era Collor”, o que se quer é en-
fatizar a inexisténcia da oposicao entre pays réel e pays
politique. Os atores sociais no campo de jogo da cultura
nao se dividem em blocos de enganadores e de engana-
dos*. Todos, em momentos oportunos, ludibriam ou sao
ludibriados. Os militares, que, no comeco dos anos 1970,
estimularam, em via prépria, o mito do amanha magnifico
(Brasil, o pais do futuro), exploraram a natureza brasileira
para sensibilizar o coracédo popular.

O positivismo, a época da implantacdo da Reptiblica
no Brasil (1889), plasmou na bandeira nacional o distico
“Ordem e Progresso”. Na simbologia das cores, o verde
(majoritario) entrou para simbolizar as matas do verdadei-
ro continente, patria da natureza, que é o Brasil. Dever-se-
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-ia interpretar a extensao das matas como indice de riqueza
e futuro. O apogeu do ouro esgotara-se, o ac¢licar perdera a
importancia no mercado internacional, o café cumpria seu
papel: do solo generoso saia sempre a salvacdo. Dele viria
o paraiso. A floresta, anotou Lévi-Strauss, manifestava “un
degré supérieur de présence et de permanence”*2.

O orgulho brasileiro, base do futurismo, apoiou-se
também na grandeza de selva nacional. Floresta e terra.
Durand acredita que todo progressismo € arborescente e
comparativista*>. Mas terra é também matéria de mistério,
de penetracao e resisténcia, leito das combinacGes, dos
equilibrios e da sexualidade. O Brasil contado por Freyre
fez-se na voltpia da sexualidade incontida, na vastidao da
terra atraente e sem fim e na perpétua tensao sofrida e pra-
zerosa dos conflitos e astticias*. Se a natureza favoreceu o
mito do progresso no Brasil, o que é certo, ela estimulou
também o gosto pelo presente, o prazer dos sentidos, do
tato, da visdo e do olfato. Na teia do imaginario, teceu-
-se sem parar o fantastico do cotidiano. Os entrechoques
produzidos ora indicaram um rumo, ora outro. O progres-
sismo implantou-se. O presenteismo persistiu. O presente
impera. O mito do futuro espreita, ameaca e fascina.

Ao fldneur, compreensivo e libertario, importa pene-
trar na malha do social, confundir-se, banhar-se de poesia
e beber na positividade e na turbuléncia do imaginario
e do ritmo particular da cultura. Ao fldneur, vagando no
Brasil, interessa captar sem resvalar para a reducio. Ao
flaneur serve a sociologia capaz de pensar o presente sem
cair no pessimismo apocaliptico de um Alain Finkielkraut,
para quem “brilhar” é o tinico imperativo da atualidade.
Nessa linha de interpretacdo, os jovens voltaram a ser os
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estranhos em relacdo a si mesmos, os consumidores desen-
freados que jamais sabem o que fazem.

Alain Finkielkraut é bastante apreciado pelos intelec-
tuais brasileiros progressistas, pois, na medida em que o
marxismo sofreu abalos, aumentou o apego a modernida-
de e a razdo contra a barbdarie. Finkielkraut julga que os jo-
vens consumistas ndo sdo nostalgicos nem autoacusativos.
Basta-lhes o hedonismo*. Ainda que as ideias de Finkie-
lkraut tenham sido discutidas nos bares de intelectuais,
em universidades e em artigos de jornais brasileiros, elas
nao refletem o vivido no Brasil.

Michel Foucault ndo escapa ileso. Em Critique de la
modernité, Alain Touraine discorre sobre os intelectuais
contra a modernidade*. No Brasil, mesmo que ai se si-
tuasse Gilberto Freyre (o que seria incorreto, pois ele parti-
cipou, a sua maneira, do modernismo), a modernidade mais
atacou do que foi atacada. Foucault é hoje admirado entre
os bem-informados brasileiros. Os marxistas apropriam-se
de todo o discurso sobre o poder, seja 0 micro ou o macro-
poder. Assim, a denfincia da espiral do poder, espalhada
por toda a malha social, integra a critica do capitalismo.

No universo cotidiano da sofisticada intelectualidade
moderna brasileira, Michel Foucault pontifica. Foucault,
através dos mecanismos de normalizacdo, tornou o coti-
diano uma sucursal do inferno*. Touraine tem razao ao
afirmar que para Foucault importa demonstrar a criacio
do Sujeito pelo poder — o conjunto de mecanismos da mi-
crofisica normalizadora*®. A teoria de Foucault aborda a
negatividade do vivido. Parece correta a critica que lhe
dirigiu Marshall Berman: Foucault possuia, ao contrario
de muitos outros, uma mensagem a transmitir sobre a mo-
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dernidade. Tratava-se de uma interminavel e torturante
cadeia de argumentos sobre a inutilidade humana e o car-
cere de ferro, destino da humanidade. Segundo Berman,
Foucault era obcecado por prisdes, hospitais e asilos. A
sua interpretacdo nao deixou qualquer espaco a liberdade.

Michel Foucault, completou Berman, ofereceu aos re-
manescentes da década de 1960, quando tudo era politi-
co, um 4alibi: diante do poder onipresente, nada havia a
fazer®. A derrota correspondia a impoténcia diante de um
monstro de milhdes de cabecas, metido mesmo dentro do
corpo de cada candidato a libertagdo. Os modernos expli-
cam suas frustracoes e a insatisfacdo com o que tacham
de passividade com base na esquizofrénica teoria foucaul-
tiana. Curiosa apropriacdo do patrimonio de um supos-
to critico da modernidade. O primeiro Foucault foi, em
verdade, um critico da totalidade da existéncia. Com ele,
nao hé futuro nem presente de afirmacdo. O desprezo pelo
homem comum e pela vida banal (mas afirmativa) levou-o
a ler a totalidade da modernidade a partir do universo das
instituicdoes de administracdo total da vida. Ora, a moder-
nidade, que criou os hospicios, nao pode ser reduzida a
eles e a seus similares.

No Brasil, o sincretismo relativizou o poder, mesmo
que prisoes e asilos reproduzissem e reproduzam a violén-
cia dos congéneres europeus. A légica do tltimo Foucault
baseia-se também na ultrapassagem do presente. Os ex-
cluidos (o papel do proletariado como sujeito da redencao
universal ruira) seriam, hipoteticamente, os Ginicos veicu-
los da transformacdo. Entretanto, essa légica se bloqueia.
Veja-se: primeiro: a teoria foucaultiana fechou os espacos
reais de manobra. Sobrou quase nada. Surgiu na mente
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do demoénio Foucault uma luz tardia. Segundo: Foucault
prestou pouca atencao aos limites do poder. Terceiro: ele
fez da sociedade o seu proprio, imutavel e intolerante al-
goz. Quarto: Foucault pensou em termos de resisténcia e
submissao e ignorou longamente a positividade do vivido
na trivialidade do dia a dia.

Torna-se quase impossivel, em um estudo cuja pre-
tensdo méaxima é, seguindo Maffesoli, integrar na analise
o sentimento, a emoc¢ao e o lidico®, conviver com o Fou-
cault categérico. Com tolerancia, emergem leituras dife-
rentes da sua obra, em torno da abordagem de novos ato-
res sociais (os excluidos) e do narcisismo de resisténcia®.
Mesmo que Foucault tenha alertado para a existéncia dos
marginalizados, ele operou de imediato a condenacdo: a
escravidao na implacavel capilaridade do poder. Esta ideia
esmaga qualquer complacéncia posterior. Além disso, Fou-
cault consagrou, com a viruléncia da refutacao da moder-
nidade, a nocdo de morte do Sujeito. A critica do sujeito
cartesiano (defensavel quanto aos excessos da racionalida-
de) arrastou consigo a totalidade da subjetividade.

Contra o absurdo dessa arrogancia vale a ironia de
Edgar Morin: os que pensaram ter anunciado a morte
do conceito de sujeito e da no¢cdo de homem sao Trisso-
tins e Diafoirus®2. Em todo caso, este nao é o tribunal de
Foucault. As répidas linhas a ele dedicadas esbocaram os
critérios de uma rejeicdo. A operacado intelectual rege-se
pelo recorte. O paradoxal é o fato de que a racionalidade
moderna radicalizara o valor do Sujeito para, transversal-
mente, submeté-lo as leis da razdo. O cotidiano guardou
margens de subjetividade. De resto, o Sujeito, ser da cons-
ciéncia e da razao, é também o portador do subjetivismo.
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Conclusao: Foucault disparou certo contra a prepoténcia
moderna, mas minimizou o papel do cotidiano, sem qua-
lidades, polissémico e irredutivel. O filésofo jogou fora a
crianca com a agua da bacia.

Com Michel Maffesoli, aberto a sensibilidade, a explo-
sdo da vida, ao afirmativo e a ambiance, da-se o contrario.
Nao se trata de dominar o mundo, mas de “s’unir a lui par
la contemplation” 3. Bem entendido, o isolamento nao é a
caracteristica principal desse novo paradigma. Os intelec-
tuais acostumaram-se a ver o mundo em preto e branco.
Com Maffesoli, contudo, as cores, apesar da existéncia da
opressao, figuram na realidade. Assim, Jean Baudrillard,
outro intelectual europeu apreciado no Brasil, reduz a mas-
sa a passividade (passiva) das maiorias silenciosas. No co-
tidiano, os homens mostram-se refratarios, neutralizando
os neutralizadores. Em principio, Baudrillard concede algo
aos eternos seres ocos. Bem pensado, o esquema analitico
continua a pensar o cotidiano em referéncia a um Outro,
o sistema, os meios de comunicac¢ao ou seja 14 o que for. A
massa, em Baudrillard, é a negatividade do sistema.

Massa que nao vive um imaginario de afirmacao, mas
uma indiferenca de recusa, insensivel as tragédias e caloro-
sa com os espetéculos e jogos de futebol**. O boom huma-
nitario internacional desmente o Baudrillard das maiorias
silenciosas. O arroz das criangas francesas para a Somalia
aponta em outra direcdo. Baudrillard, alids, ja gastou pala-
vras com o Brasil e errou o rumo. Brasil e Italia, arriscou a
previsdo, prefiguram o futuro: a condenacao a desordem e
a irracionalidade para além do politico e do econdmico®.
A desordem, nas paginas de Baudrillard, ndo representa
qualquer ordem no caos criativo, mas o absurdo de uma
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existéncia que perdeu os parametros de realidade. O soci-
6logo acredita estar ao abrigo dos juizos de valor. Nao o
consegue. O mundo que desfila em suas paginas remete
ao absurdo das pecas de Ionesco, Beckett ou das obras de
Kafka. Certo é que a burocracia, a irracionalidade e os
ruidos de comunicacdo existem. Em contrapartida, lacos e
éticas vicinais sustentam uma nova socialidade — relagoes
de solidariedade orgéanica.

Longe esta a pretensao de liquidar pensadores brilhan-
tes como Jean Baudrillard e Michel Foucault em tdo pouco
espaco e com tanta facilidade. As criticas, ndo exaustivas,
apresentadas justificam-se, antes de tudo, pela preocupa-
¢do em demonstrar a incompatibilidade das teses desses
senhores com a légica da realidade brasileira. Justificativa
necessaria em razao das frequentes tentacoes de resumir a
cultura brasileira ao surrealismo inebriante de Baudrillard
ou Foucault. Gaston Bachelard revelou a monstruosida-
de consumada pelo espirito aristotélico: a incapacidade
de trabalhar na penumbra conceitual do corpuscular, do
ondulatério, do pontual e do infinito. L4 onde os concei-
tos se difratam, interferem e deformam?®°. O risco a correr
aqui é de afirmar com Henri Lefebvre: “Rien n’est évident ni
fatal”. Ao socidlogo, ou antropdlogo, cabe apostar tudo,
desprendendo-se dos lugares-comuns bem-pensantes. Nem
s6 de dentncias alimenta-se a ciéncia social.

O perigo de uma abordagem sobre os elementos afir-
mativos de uma sociedade ou cultura sera sempre o da di-
luicao das injusticas, opressoes e exploracées. A intencao
aqui ndo é de apagar o gigantesco abismo de desigualda-
des do Brasil. Ao contrario. Entende-se factivel descrever
e compreender as articulacdes e modulagoes entre os eixos
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de afirmacdo ou negacdo da autonomia individual ou gru-
pal. Se é préprio do Brasil o favelamento de enormes con-
tingentes populacionais, também o é a explosdo de alegria
carnavalesca, sem equivalente no mundo.

No carnaval brasileiro, o que serve de pista, vigora
uma relacdo da ordem, presente na vinculacdo dos des-
files das grandes escolas do Rio de Janeiro a burocracia
institucional, com a desordem do submundo do crime e
da ilegalidade, de onde ja sairam muitos financiadores da
festa turistica que virou simbolo da cultura nacional. O fu-
tebol tem pressa de tornar-se empresarial. Entretanto, sem
davida, reduzir o futebol e o carnaval a domesticacao po-
pular ou ao comércio seria erro grosseiro. A adesdo ltdica,
a comunhdo, dos participantes sobrepoe-se ao funcional.

Examinar a interface da ordem e da desordem, do proi-
bido e do vivido, do legal e do praticado, da espoliacéo e
da alegria, do trabalho e da festa, do projetado e do con-
quistado, do arcaico e da tecnologia: eis a maneira conce-
bida para mergulhar na cultura brasileira sem reduzi-la a
estética da miséria ou ao complexo do subdesenvolvimen-
to nem, no outro extremo, transformd-la no paraiso ou no
reino da harmonia. Em uma palavra: explorar o equilibrio
de antagonismos. O homem banal é o verdadeiro heréi
da histéria da humanidade. Todos os dias, ele reaprende
a viver ou morrer. Nao raro, com prazer. O conformismo
ndo é apanigio das camadas desprivilegiadas da socieda-
de, bem indicou Edgar Morin. A aparéncia de verdade ab-
soluta é um atentado contra o desejo de conhecimento®®,

O distanciamento, precdrio, integra o trabalho cientifi-
co. A subjetividade do pesquisador perpassa-o. Anda-se no
limiar, misturando-se opinides, observacoes, a pluralidade
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de pontos de vista, os recortes marcados pela bagagem
cultural de cada um e hip6teses. Uma leitura pertinente
do vivido® coloca o cientista social em face do desafio
exposto por Morin relativo ao surgimento continuo do
novo e da necessidade de inserir todo problema parcial
no conjunto do qual depende (“situer tout probléme partiel
dans Uensemble dont il dépend”). A cultura brasileira é de-
vedora de uma intrincada e conflitual relacdo com as no-
¢Oes de presente e futuro. Apenas a conexao das vivéncias
dos atores com uma razao sensivel, capaz de questionar
e de aceitar as zonas de nio razao, determinard um salto
qualitativo analitico. Razdo sensivel, sim. Pois a ideia é
englobar o divino e o afetivo, mas ndo descambar para o
elogio do irracionalismo e do niilismo, que, de resto, nao
parecem colar-se a realidade dos fatos.

Compreender a cultura barroca® do Brasil implica
abandonar o mito da iluminacéo progressiva e da supera-
¢ao pelo pensamento racional totalizante, aceitando que o
sujeito, o homem, dotado de consciéncia e razdo, compar-
tilha-as com o eterno desconhecido, o inconsciente, o nao
racional e o irracional, sem que isso apague a condicao
humana de sujeito. Em vez de destruicdo do sujeito, relati-
vizacdo do racional®?. O barroquismo enfatiza a superposi-
cdo. Portanto, ndo é o retorno ao Brasil arcaico que se pro-
cura, mas os pontos de entrelacamento entre o arcaismo e
o pos-industrial, sem apreciaces prévias favoraveis a um
ou outro. O barroco une sofrimento e coragem, humilha-
¢ao e orgulho (“souffrance et courage, abaissement et fierté:
coincidentia oppositorum”s?).

Aos olhos dos estudiosos descomprometidos com a
modernidade, surge um Brasil polissémico, barroco, or-
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giastico, equilibrado entre a alegria e a fome, pulsante,
vitalista, saturado de éticas particulares e transbordante
de afetividade e de lacos em constante mutacdo. Aos olhos
dos intelectuais criticos, o Brasil atravessa uma poderosa
crise de valores, com a predominancia do individualismo,
do narcisismo, do desencantamento, da confusio, da des-
politizacdo e da perda da esperanca num futuro melhor.
Os jovens de rostos pintados, com faixas bem-humoradas
e frases irreverentes, participantes do movimento pela
queda de Fernando Collor, favorecem outras conclusoes: a
forma de fazer politica dos anos 1960, certo, ruiu. Novas
modalidades de atuacao e reivindicacdo multiplicam-se.

Existe entre cultura e sociedade uma circularidade: os
termos reenviam-se um ao outro o tempo todo. A cultura
é um produto social. O social é cultura. J& o imaginério
é produtor de cultura em condicdes de limitacdo socio-
cultural, conservando um espaco de autonomia criativa.
O flaneur deve prosseguir seu trajeto antropolégico, apro-
ximando-se sem cessar do objeto, dispondo de todas as
armas ao seu alcance, compreensivo e avido, excitado e se-
guro, distanciando-se para refletir, retornando a cena para
colher sempre mais, mas com a certeza de que o vivido
sempre lhe escapara.

Os pesquisadores brasileiros nunca conseguiram que-
brar o “cercle magique de la fascination pour un pays”, o
Brasil que os mantém acorrentados aos seus problemas®‘.
Nao sera mais uma prova do poder de empatia da cultura
brasileira?
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4
Festa, ufanismo e futuro

Convidado por Getdlio Vargas, o escritor austriaco
Stefan Zweig, o mais traduzido no mundo no periodo en-
tre as duas guerras mundiais, passou dez dias do més de
agosto de 1936 no Brasil. Apaixonou-se pela gente, a pai-
sagem e a cultura e resolveu voltar para escrever um livro.
Retornou em 1940, quando Hitler atormentava a Europa,
e ficou seis meses. Em 1941, ja em Nova York, concluiu
Brasil, pais do futuro'. Lancada simultaneamente em seis
linguas, a obra converteu-se em um cartdo de visitas bra-
sileiro.

O Brasil olhou-se no espelho de Zweig e gostou. O per-
curso de oscilacbes encontrava uma sintese. O Brasil co-
mia as diferentes contribuicées do exterior e, no processo
de digestao, transformava-as em artefatos brasileiros. Do
conjunto, contraditério e externo, obtinha-se o nacional
enriquecido. A férmula de Zweig apareceu no momento
em que o otimismo resolvia as diividas jogando os dados
para a frente. A representacdo Brasil, pais do futuro cres-
ceu, paradoxalmente, junto com o carnaval popular. Aque-
la afirmava o amanha. Este o presente. Com a tomada do
poder pelos militares, em 1964, o mito do futuro virou
ideologia condensada em uma palavra: ufanismo.
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O progresso, obsessdo também das esquerdas, meta-
morfoseara-se em pesadelo. Quando a tempestade amai-
nou, com a decadéncia do regime militar, a partir de 1979,
liberais e marxistas encontravam-se batidos. O projeto de
modernizacdo conservadora falhara. As utopias marxistas
viviam ja sob o signo da suspeicdo. O povo sobrevivera
agarrado ao seu imaginario, ao presente de afetos, festas
e relacOes. Stefan Zweig, aterrorizado com a ascensao do
nazismo, encantou-se com a inexisténcia de fortes senti-
mentos nacionalistas no Brasil e colaborou no processo de
sedimentacao da identidade com base no heterogéneo:

Ao passo que na Europa, agora mais do que
nunca, domina a quimera de quererem criar
seres humanos “puros”, quanto a raga, como
cavalos de corrida ou caes de exposicdo, a
nacao brasileira hé séculos assenta no princi-
pio da mescla livre e sem estorvo, da comple-
ta equiparacao de preto, branco, vermelho e
amarelo?

Ressalvas nao faltariam. Zweig resvalou para o mito
da democracia racial. Mas, em compensacao, percebeu o
elemento qualitativo real do sincretismo. Roger Bastide,
mais tarde, com mais tato, destacou o papel da superposi-
¢do de sentimentos, da maleabilidade e do heterogéneo no
barroco brasileiro, que, segundo ele, destaca-se das igrejas
e dos paldcios e desce para os jardins e avenidas, “il vient
prend possession du corps humain”, com suas perucas e car-
ros alegdricos, com sua pompa, o sentimento e a gléria do
momento®.
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Ao resumir a histéria do Brasil, Stefan Zweig retomou
as palavras de Américo Vespticio que foram repetidas por
todos os que aportaram no mundo recém-descoberto: “Se
algures na Terra existe o paraiso terrestre, ndo pode ele
estar longe daqui!”. A lentidao do progresso nos primei-
ros decénios acabaria por ser ultrapassada. Zweig atribuiu
aos jesuitas (levados para o Brasil na frota de Tomé do
Souza, o primeiro Governador-Geral, em 1549) o projeto
de miscigenacdo. Clarividentes, calculistas e obcecados, os
jesuitas teriam recebido de bom grado mesmo os ladrdes e
assassinos, desde que favorecessem a mescla.

O objetivo dos jesuitas, voltados para o futuro, seria a
constituicdo de uma nova terra de uma so6 religido®. Ape-
sar dos conflitos com a coroa portuguesa e da perseguicao
infligida por Pombal (com a diminuicdo da remessa de
ouro para Lisboa e a crise financeira consequente, o minis-
tro, em 1759, determinou a expulsdo dos jesuitas, envol-
vidos em querelas politicas e econdémicas de alto nivel), os
herdeiros de Manoel da Nobrega teriam vencido parte da
aposta: a mistura impds-se. O catolicismo imiscuiu-se em
tudo. No século XIX, porém, com o estimulo a imigracao,
a alema, por exemplo, o protestantismo entrou no pais.

A propensao do Brasil a equilibrar antagonismos e a
superposicao de elementos contraditérios chama a aten-
¢do ainda hoje dos estudiosos. Maria Isaura Pereira de
Queiroz, citando Bastide, rendeu-se a ideia de que a cultu-
ra brasileira, como a arte, é barroca®. Se a cientista social,
apesar das concessoes, explora as contradicoes, Zweig pre-
feriu as sinteses. Para ele, a esséncia brasileira nunca se al-
terou: a resolucao de tudo pelo método da conciliacdo re-
ciproca. Método que, somado ao favorecimento prodigioso
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da natureza (o verde das matas fascinou-o), lhe permitiu
assegurar: “S6 quem simultaneamente considera o futuro
do Brasil vé o seu verdadeiro valor”. O contexto espaco-
-temporal brasileiro que possibilitou a ode do romancista
e biégrafo austriaco, com toda a énfase a opuléncia tropi-
cal, foi o do desenvolvimento econémico excepcional.

A burguesia emergente, ap6s a Revolucao de 1930,
estabeleceu um estado de compromisso com as oligarquias
rurais. Em realidade, a burguesia tomou a linha de frente,
mas sem esmagar os adversarios. Bastou-lhe a identida-
de face aos antigos detentores solitarios do poder. Getiilio
Vargas movimentou-se em meio a redes de interesses e
conciliacOes transitérias, articulando setores agroexporta-
dores, classes médias, indtstria e capital financeiro. O es-
tado de compromisso, equilibrio instavel, tornou dificil a
coexisténcia entre as partes, crises ocorreram com frequén-
cia, mas o crescimento também.

O Estado Novo, sob o qual Zweig viveu no Brasil,
representou a interferéncia estatal que, em lugar da bur-
guesia vacilante, impds as condi¢oes de desenvolvimento.
Vargas mobilizou recursos para a burguesia industrial, em
nome do progresso, e legitimou a excecdo. A economia
nacionalizou-se. As exportacoes serviram a aquisi¢do, no
exterior, dos insumos necessarios a industrializacdo. O
processo de expansdo capitalista recebeu o estimulo esta-
tal através da transferéncia de recursos entre os diversos
setores da economia. As classes médias foram incorpora-
das e, aos poucos, engrossadas em seu contingente.

O Estado Novo regulamentou o trabalho. Com o salé-
rio minimo, de 1939, Vargas cooptou parte do operariado,
pois demonstrou que o Estado agia também no interesse
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das classes trabalhadoras. Importante é a atmosfera, o am-
biente, a efervescéncia progressista da era Vargas. Fora
disso, Zweig ndo poderia dizer que do Rio de Janeiro co-
lorido e pitoresco estavam ameagadas de desaparecimento
as favelas®. As avaliacoes do escritor levaram a desconfian-
ca em relacdo a sua capacidade de observacdao. Embria-
gado de paixao, Stefan Zweig definiu o brasileiro como
um individuo “calmo, pensativo e sentimental” e inimigo
do barulho, da algazarra, das dancas desenfreadas, reser-
vadas para o carnaval, e das inconveniéncias®. Portugal
sonhava com o passado glorioso. O Brasil olhava o futuro.
Até hoje ha quem se pergunte se Zweig alguma vez esteve
no Brasil. No entanto, ele ndo sé6 morou no paraiso como
nele se suicidou, a 23 de fevereiro de 1942, em Petrépolis,
junto com a mulher, Lotte Zweig, em reptdio ao holocaus-
to hitlerista. O carnaval mal acabara.

Observador duvidoso, cego pelo amor ou a idealiza-
¢do, Zweig morreria de fome como profeta. Para ele, viajar
no Brasil era descobrir interminavelmente o novo: “a nin-
guém é possivel ver tudo [...] quem teve a sorte de conhe-
cer uma parte apenas da inesquecivel superabundancia do
Brasil, ja viu beleza suficiente para o resto da vida”'°. Que
distancia do julgamento de Maria Isaura Pereira de Quei-
roz, em livro ainda recente, derrotada pelo tédio que nao
é “ni une monotonie ethnique, elle est sociale et culturelle”.

O Brasil visto por Zweig, de fato, era diferente. Meio
século passou e o crescimento acarretou enormes mudan-
cas. O diagnoéstico da homogeneidade, ou monotonia, en-
tretanto, prova uma incapacidade de observacéo tao gran-
de quanto a de Zweig. Alids, poderia uma cultura barroca
(Queiroz assim a considera) ser mondtona? Ou o racioci-
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nio de Maria Isaura é tao barroco, na clareza dos parado-
x0s, quanto o Brasil? Certo é que Stefan Zweig, gracas ao
seu prestigio internacional, colaborou para que os brasi-
leiros se vissem como ele os vira. Se o futuro ja fascinava,
depois de Zweig ele se tornou a representacdo elementar
do Brasil.

As elites ndo se cansaram de reproduzir o gentil elogio
do célebre escritor. Paradoxalmente, o progresso, garantia
de que o futuro pertenceria ao Brasil, tomava impulso jun-
to com praticas que, conforme os progndsticos, deveriam
desaparecer com o desenvolvimento do capitalismo, entre
elas o carnaval, a festa popular, a instancia da empatia, do
transbordamento, da alegria, da relacdo, do estar-junto e
do irracional. A histéria do carnaval no Brasil é curiosa.
Transformado em festa da tradicdo nacional, o carnaval
veio de fora, da Europa, e enraizou-se como expressao da
alegria popular hd pouco mais de meio século. Prova de
que as tradicOes ndo obedecem aos imperativos dos sé-
culos nem aos limites de fronteiras. Maria Isaura Pereira
de Queiroz retracou a aventura do carnaval brasileiro, até
porque ela o considera como a mais fidedigna expressao
do barroquismo nacional'?. Vale acompanhé-la. Primeira
observacao: o carnaval venceu a tudo e a todos, inclusive
as condenacoes de protestantes e da igreja catélica.

Na origem distante do carnaval brasileiro encontra-
-se o entrudo portugués, a festa de entrada da primavera.
No Brasil, durante muito tempo, atribuiu-se ao carnaval
uma origem africana, razao suficiente para rejeité-lo, pois
representaria uma falta de civiliza¢do!®. O entrudo era um
jogo de jovens, com forte predominancia masculina. Nele
as distancias sociais eram guardadas. Quando, nas cida-
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des, ele se transformou em guerra ltdica, de rua, entre os
sexos, as categorias socioecondmicas serviram de limite.
No século XIX, em Portugal, a cidade do Porto tomou a
frente de Lisboa em termos de desenvolvimento econo-
mico. Praticas francesas comecaram a ser imitadas, cujo
valor festivo era acrescido pela distincdo. Seguir Paris era
civilizar-se. Zweig conta que Gobineau ironizava dizen-
do que “le brésilien est un homme qui désire passionémment
habiter Paris”*. Heranca portuguesa? E interessante notar
que se em um primeiro momento a importacao de habitos
culturais no universo da festa é civilizadora, a moderniza-
¢do e o progresso aparecem continuamente associados ao
controle, a domesticacio ou a extincao das festas de rua.

Maria Isaura explica a decadéncia do carnaval em
Portugal a partir do retorno dos imigrantes que, apds a Se-
gunda Guerra Mundial, haviam partido para trabalhar em
nacoes ricas, “progressistas”, da Europa. Ao regressarem,
impregnados do ideal de modernizagdo, teriam se em-
pregado a mudar as tradicdes da péatria>. Os portugueses
transportaram o entrudo para o Brasil. Documentos dao
conta de proibicoes relativas a festa em 1604. O entrudo
nao ultrapassava as fronteiras de categoria social. A che-
gada da familia real, em 1808, diz Queiroz, alterou o qua-
dro das relacoes tradicionais de vizinhanca e favoreceu o
progresso, com a eliminacdo de quase todas as “fétes et de
coutumes autrefois trés appreciées”°. As elites, na maior par-
te das vezes, fixaram festa e modernidade como opostos.
Os cientistas sociais fizeram o mesmo.

As escolas de samba, base do carnaval turistico do Rio
de Janeiro atual, surgiram no século XX. Em 1928, nas-
ceu a Estacdo Primeira da Mangueira. Em 1936, o governo
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autorizou os desfiles no centro da cidade. Na década de
cinquenta, as escolas de samba imperavam, e as camadas
pobres detinham entéo a chave da festa. Manifestacdo dos
dominantes, como o futebol, o carnaval passara aos domi-
nados. Das valsas ao samba. O espetdculo compunha-se
da mistura de tracos europeus, africanos e indigenas'’. A
sensibilidade de Maria Isaura Pereira de Queiroz para o
sincretismo e o progresso ndo se repetird quanto a finali-
dade da festa.

Ao descrever as escolas de samba do Rio de Janeiro,
integradas pelas populacoes pobres dos subtirbios e fave-
las, mas também pelos aderentes menos comprometidos
de todas as outras camadas sociais urbanas, ela indicou
que a submissao dos grupos a burocracia institucional tem
a ver com o desejo de afastamento da pobreza, de repre-
sentacdo de compromisso com a ordem, o que, por contra-
posicdo, significaria um afastamento simbdlico da desor-
dem do mundo da violéncia, do crime, do desemprego e
do ilicito, cujo melhor exemplo estava no financiamento
das escolas pelos bicheiros'®.

As escolas de samba do Rio de Janeiro atingiram o apo-
geu nos anos 1970, quando o espetaculo, com forte cober-
tura dos meios de comunicacdo de massa, tornou-se atra-
¢do turistica internacional. Primeiras conclusdes de Maria
Isaura: a organizacdo do carnaval pelas classes populares,
aliadas a burocracia institucional (a montagem interna do
espetdculo, entretanto, sendo prerrogativa dos grupos: mu-
sica, fantasias, temas, alegorias, carros, etc.), indicaria a
competéncia do povo para a ordem do produtivo'®.

Segundo: os valores do cotidiano ndo se invertem?,
ao contrario do que pensa Roberto Da Matta. Nos saloes
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e avenidas, as hierarquias e diferencas ndo se apagam.
Exemplo: dancam nuas nos bailes chiques as mocas que
desejam, através da beleza fisica, encontrar uma oportu-
nidade de ascender. Os homens e as artistas consagradas
se expOem menos, a0 Menos um pouco menos. As autori-
dades ndo podem correr tal risco. A inversao, de fato, é
uma fabula. Mas é preciso insistir que a preocupa¢do com
a inversao revela o vicio das analises que enfocam os feno-
menos em relacdo a um eterno outro, um ideal, o desrecal-
camento, o paraiso ou o futuro. Mikhail Bakhtin forneceu
a matéria-prima ao escrever que o carnaval instaura “une
forme sensible [...] un mode nouveau de relations humai-
nes, opposé aux rapports socio-hiérarchiques tout-puissants de
la vie courante™®.

A exacerbacdo é afirmativa. Em vez de referir-se a
uma inversdo de valores existentes ou niao, ela acentua
a elevacado de sentimentos presentes no cotidiano, que,
no carnaval, recebem nova modulacdo. De outra parte,
o clima de carnaval ressurge inlimeras vezes por ano.
A diferenca é que o evento de fevereiro engloba toda a
sociedade, de uma maneira geral??. O escorregdo maior
acontece, porém, quando Maria Isaura afirma que as esco-
las de samba facilitam a superacgédo de querelas e atenuam
os rancores oriundos das clivagens sociais®. A afirmacao
contradiz em parte a argumentacdo referente 2 manuten-
¢do dos valores validos no cotidiano. Em todo caso, Maria
Isaura opera com a énfase. O erro agrava-se porque du-
rante o carnaval, valha a ironia, assaltantes, assassinos,
traficantes, policiais e demais atores do barroco brasileiro
ndo fazem greve. Todas as violéncias e opressdes ocorrem
junto com a festa?.
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Se ndo ha uma inversao no sentido da harmonia, tam-
pouco ha reducédo da violéncia na direcdo da domestica-
¢do. Os discursos da domesticacdo e da inversdo de valores
(pode, no carnaval, tudo que nao é permitido no dia a dia)
seguem a mesma logica do congelamento do real. Maria
Isaura centra nas escolas de samba a critica do apazigua-
mento dos conflitos, nio no todo. Em torno das escolas,
no entanto, gira a alma do carnaval de iniimeras grandes
cidades. Além disso, transparece o mito da espontaneida-
de ou, dito de outro modo, o carnaval s6 seria livre e do
povo (nao domesticador) se estivesse afastado de qualquer
relacdo com o Estado.

O carnaval nao € o oposto do cotidiano, nem a metafo-
ra do paraiso, tampouco a analogia de um ritual qualquer,
menos ainda o congelamento do tempo para a liberacao
de instintos recalcados. O defeito das andlises sociolégi-
cas sobre a festa reside em estudé-la por analogia a um
outro. O carnaval é apenas a festa, um momento especi-
fico dentro do cotidiano, permeado por este, integrado a
ele, permeando-o e constituindo-o. Quando o carnaval é
pensado como ritual de passagem ou de recorréncia, me-
tafora do paraiso, antecipacdao do futuro inalcancavel ou
valvula de escape®, abandona-se o aspecto afirmativo da
festa para abordé-la segundo uma negatividade presente
na cabeca dos intelectuais. A festa torna-se o sinénimo de
algo inexistente, a contraposi¢do ao presente, o simbolo
de uma irrealidade. A ciéncia social, viciada em verdades
escondidas, é incapaz de aceitar a realidade cristalina das
aparéncias. O carnaval é a festa, no presente, reduzivel a
si e a nada mais.
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Cotidiano e festa tornaram-se opostos nas analises
das ciéncias sociais. Fato de tal forma evidente que Maria
Isaura a ele se refere®®. O cotidiano pertenceria ao traba-
lho. A festa seria a suspensao do cotidiano. Mas sera assim
para a maioria dos folides? As teses de Mikhail Bakhtin re-
forcaram o mito da harmonia no congelamento ou na alte-
ridade passageira. Apesar da sofisticacao desse pensamen-
to, ele incorre no erro banal da negatividade. O carnaval,
mais uma vez, é o negativo do vivido cotidianamente?. No
quadro do mito do futuro, o carnaval passou a ser conside-
rado como o portal do paraiso ou a porta de uma socieda-
de pura. Maria Isaura trabalhou para provar que nada se
altera. Otimista, cré que, na esteira da “bagunca”, o Brasil
seguird alegremente “vers le progrés” e alcancara o “som-
met des honneurs” no concerto das nacdes?. E possivel. O
carnaval, entretanto, é mais a afirmacdo de um presente
pulsante do que o pressagio de um amanha idealizado®.

A reflexdo de Maria Isaura desaba de uma vez por to-
das quando ela escreve que os participantes da festa creem
se divertir livremente (“croient s’amuser librement”), com a
sensacao de se evadir do presente para viver o ideal (“sen-
sation de s’évader du présent pour vivre l'idéal”*?). Melhor se-
ria dizer que os folides divertem-se no presente, evadidos
do Ideal. J4 é tempo de se concordar com Michel Maffeso-
li: o vivido néo é sintoma de outra coisa. Ele vale por si®'.
A longa atencao dispensada ao livro de Maria Isaura Perei-
ra de Queiroz responde a necessidade de demonstrar como
as ciéncias sociais trabalharam para converter as mais ni-
tidas manifestacoes afirmativas do presente em sintomas
do futuro, em sinais da falta, em negacdes do cotidiano.
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Operacao que, evidentemente, ndo corresponde a um pla-
no conspiratério, mas ao imaginario da modernidade.

O carnaval e o futebol serviram, em graus diferentes,
a consolidacdo da representacao Brasil, pais do futuro. As
elites manipularam com habilidade, embora sem éxito ab-
soluto, a sacralizacdo do social. Tocaram nos sentimen-
tos da populacdo e obtiveram resultados parciais contun-
dentes se comparados aos esforcos das esquerdas, quase
sempre distanciadas do povo. Emile Durkheim acertou ao
realcar que a sociedade sacraliza coisas, “notamment des
idées”*2. Um povo, ou quase, chega a partilhar uma crenca.

No que concerne ao progresso, as elites tomaram a si
a tarefa de oferecer ao povo a crenca a introjetar: a idola-
tria do futuro. Os componentes do mito, os instrumentos
de sua fixacdo, foram tirados da realidade mais cara aos
homens comuns. Nao se partiu do abstrato, mas da carne e
do sangue do cotidiano. Os ap6stolos do progresso agiram
em conformidade com a religido da modernidade, simples
fiéis, impotentes e cegos diante do concerto secular. A re-
lativizacao do progresso ndo € o equivalente de sua recusa.
Insuportavel tornou-se a fé cega, a obrigacdo de avancar
sempre como cristalizacdo de uma ontologia.

A religiao futurista atingiu tal grau de penetracao que,
mesmo apdés as dentincias do perigo contido na negacao
permanente do presente, Marshall Berman apressou-se a
contradizer a evidéncia. Para ele, identificar Fausto como
o “homem-progresso” era uma manobra dos ecologistas
e dos defensores do anticrescimento. Uma manobra que
teria reduzido a tragédia a melodrama?®:. Nada chocante.
Durkheim alertara para a impossibilidade da critica ao
progresso, por maior que fosse a liberdade dada aos ou-
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tros, pois seria acusado de sacrilégio um “homme qui nie-
rait totalement le progrés”*. Negar totalmente o progresso
é absurdo e contraproducente. Irrefutaveis, os seus benefi-
cios. Cruéis, os erros. A palavra € relativizar.

Na reflexdo sobre o Brasil capta-se o instante da pas-
sagem do benéfico a moébil da opressdo. O progresso, tido
por mecanismo da libertacdo, convertido em 4libi da es-
cravizacdo. Com a persisténcia da festa carnavalesca no
universo selvagem do capitalismo, o minimo de tradicao
que isso carrega serve a humanizacdo da modernidade.
A problematica da tradicao é complexa. Por que a festa
pertenceria ao tradicional? Por que a afetividade remete-
ria ao arcaico? Nenhuma teoria é satisfatoria neste ponto.
Tudo resulta, ao que parece, das especulacdes e previsoes
feitas®.

Os positivistas imaginaram um mundo asséptico, des-
tituido de mistério e controlado nos menores detalhes pela
ciéncia. Haveria ao afetivo, certamente, pouco espaco nes-
sa utopia macabra. Mesmo os marxistas ortodoxos (parti-
cularizar ndo altera o contetdo desta reflexdo) sonharam
com um comunitarismo alheio ao conflito, regido por uma
normatividade incontornavel e perfeita. Nos dois casos, a
razao sufocaria o irracional, o nio racional, o afetivo e o
tatil. Ao menos os submeteria. Planos, projetos, utopias. O
concreto nunca correspondeu a tais progndsticos.

Humanistas previram a destruicdo do homem com o
avanco do capitalismo selvagem e da tecnologia que lhe
serve. Previsbes, temores, calafrios. Nao muito mais. Pode
ser que tudo isso tenha contribuido para evitar o pior. No
cotidiano, a equacdo segundo a qual cultura do sentimento
e sociedade da tecnologia incompatibilizam-se nao encon-
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trou respaldo. O contrario tampouco é impensavel. Diante
da marcha do progresso, os homens resguardaram-se com
a afetividade do local, as ligacGes grupais, as energias tri-
bais, a magia dos bairros, a fascinacdo das conversas de
café, a epifania em torno da imagem televisiva ou a convi-
véncia nos shopping centers.

Hé& quem se escandalize, pois multiplicam-se as invec-
tivas contra a mercantilizacdo da vida. Os shoppings se-
riam apenas os templos da perdicao consumista. Os cafés
e bairros boémios teriam desaparecido. Os acontecimen-
tos negam o alarmismo, ainda que as metamorfoses sejam
claras. O erro dos apocalipticos é o de medir o mundo de
hoje pelo de ontem com os olhos voltados para o amanha
magnifico. O Brasil amanheceu sob as trevas da ditadura
em 1° de abril de 1964. A instabilidade politica crescera
desde o inicio da década de 1960. Apds o furor desenvol-
vimentista de JK, a Unido Democratica Nacional (UDN),
em 1960, elegera Janio Quadros para a Presidéncia da
Reptblica. Jodo Goulart, do Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), tornou-se vice-presidente. Os cargos eram objetos
de disputas separadas, permitindo a elei¢do para a mesma
gestao de adversérios.

Janio encarnou o papel do moralista, cujo simbolo era
a vassoura. Tratava-se de modernizar, sem atentar con-
tra os interesses dominantes. Modernizacao conservadora.
Mudanca sem redistribuicao de renda. Transformacgdo em
nome das elites. O inimaginavel aconteceu. As diretrizes
de governo nao decolaram. A maquina administrativa es-
tava enfraquecida pela vertigem desenvolvimentista de
JK. Em agosto de 1961, depois de sete meses de governo,
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Janio Quadros renunciou. Nebulosa explicacdo: sofrera
pressoes de forcas ocultas.

Carismatico, Janio teria jogado com a sorte. Quere-
ria voltar nos bragcos do povo, com poderes excepcionais.
Falhou. Joao Goulart, o vice-presidente, encontrava-se
em visita a China. Pesavam sobre ele as desconfiancas de
empresarios e militares. Ex-ministro do Trabalho de Var-
gas, no segundo periodo de Gettlio, que voltou ao poder
pelo voto popular, em 1950, Goulart teria compromissos
com as esquerdas. Era um nacional-reformista. Os moder-
nizantes-conservadores tentaram impedi-lo de assumir. A
solucdo foi a adocao apressada do parlamentarismo. Joao
Goulart teve suas atribuicOes constitucionais amputadas.
Em 1963, através de plebiscito, restaurou-se o presiden-
cialismo.

A agitacdo predominou durante o governo Goulart.
Cresceram as reivindicacoes populares. Fortaleceram-se os
sindicatos. Multiplicaram-se as manifestacoes de rua. Os
militares e empresarios, com apoio da classe média, ace-
naram o espantalho do perigo comunista e prepararam-se
para intervir. A questao era simples: como modernizar a
nacao, galgar os degraus do progresso, evitar o comunis-
mo e manter excluida a maior parte da populagdo dos be-
neficios do patrimoénio nacional? René Armand Dreifuss,
em sua monumental reconstituicio do golpe militar de
1964, citou a sintese adequada de Anténio Carlos do Ama-
ral Osorio para plasmar os motivos que as elites brasileiras
reuniram para justificar a acdo inconstitucional:

Somente uma Revolucdo poderia enfrentar a
tarefa multipla de modernizar o Estado bra-
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sileiro, que envolvia dimensdes da mais va-
riada natureza... ndo somente uma questao
de reformular a administracao publica, mas
(de) agir em campos de maior profundidade,
na realidade aqueles da organizacao politica,
modificando aspectos das estruturas econo-
micas e sociais®.

A ditadura implantou-se. Os anos 1960 no Brasil trans-
formaram-se em terrivel jogo de contrastes. Os militares
nao cessaram de fechar, endurecer, torturar e matar. A
guerrilha entrou em acdo no campo e nas cidades. O Brasil
converteu-se em sequestros, assaltos a bancos, estudantes
nas ruas, violéncias, trotskystas, marxistas-leninistas, cas-
tristas e mais uma infinidade de grupos mintisculos em
luta pelo ideal do socialismo. Em choque, dois projetos de
construcao do futuro. De um lado, a generosa, mas dogma-
tica, fé no amanha previsto pela dialética hegeliano-mar-
xista. De outro, o liberalismo terceiro-mundista convenci-
do de que é preciso impor um padrao de desenvolvimento
antes da entrega as benfazejas leis do mercado.

O movimento estudantil de maio de 1968 na Franca
e os hippies engrossaram o ja movimentado cenério sixtie
brasileiro. O que se quer € assinalar as influéncias, as teias,
as redes de ideias, utopias e sonhos e, tracado o panorama,
atacar o problema central: futuro e presente na cultura bra-
sileira. O maio de 1968 e os hippies, em todo caso, injeta-
ram uma forte dose de afirmacdo cotidiana em um campo
de luta onde s6 o futuro importava e o prazer estava exclu-
ido. O slogan dos jovens franceses, “E proibido proibir”,
ecoara na alma dos rebeldes do Brasil. O movimento de
1968 foi apropriado de duas maneiras: como estimulo ao
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vitalismo, pelo desengajados, e, de parte da esquerda me-
nos ortodoxa, enquanto emulagdo a construcao futura de
uma sociedade libertaria. Apenas o fendmeno hippie mar-
cou pelo presenteismo visceral, que, aos poucos, recebeu for-
tes ataques, considerado nostalgico, passadista, orientado
pelo mito da idade de ouro primitiva perdida e passivista.

Droga, rock, comportamento e vestuario: embriGes
de uma légica de estar-junto que recrudesceria nos anos
1980. A aventura radical da década de 1960 esbarrou na
forca bruta dos militares e, quanto aos hippies, nas contra-
di¢oes internas da fantasia. Chegou o dia em que o “sonho
acabara” (Lennon) e era tempo de “levar tudo de volta
para casa” (Bob Dylan). Ante os projetos revolucionarios,
a ditadura apertou o cerco, a tortura, as prisoes e perse-
guicoes. Inimeros intelectuais, politicos, estudantes e mi-
litantes fugiram do pais. A censura fechou suas garras em
torno do pescoco dos rebeldes. O general Emilio Médici,
escalado para presidir o Brasil no final de 1969, mostrou
apetite para o fechamento e mergulhou a nac¢do na fase
mais tenebrosa da ditadura. Em meio a tempestade, a sele-
¢ao brasileira, dirigida pelo técnico Zagallo, participou da
Copa do Mundo de futebol do México, em 1970. O Brasil
brilhou gracas a Pelé, Tostao, Rivelino, Gérson e Jairzi-
nho. Guadalajara, a cidade mexicana que abrigou a “sele-
¢do canarinho” virou a “namorada do Brasil”.

A cada vitéria, crescia o ufanismo. Era tempo de can-
tar “Pra frente, Brasil, salve a Selecd@o” e “Noventa milhées
em agdo...”. O Brasil era uma s6 voz, um sé coragdo, um sé
espirito, um pafis sintonizado com a gléria, a paixao, a feli-
cidade e a catarse. Os leitores de Emile Durkheim, como o
célebre general Golbery do Couto e Silva, “eminéncia par-
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da” do governo, sentiram que o futebol poderia catalisar,
ligar, servir de unidade de convergéncia, elo de ligacao
afetiva e tranquilizacdo. A Comunicacdo Social da dita-
dura trabalhou firme e colocou em campo slogans como:
“Brasil, ame-o ou deixe-0”, “Este é um pais que vai pra
frente”, “Ninguém segura este pais” e “Brasil, o pais do fu-
turo”. Mensagens divulgadas intensivamente nos meios de
comunicacao de massa. Até porque a Rede Globo, principal
cadeia de emissoras de televisdo do pais, nascera em 1965
com o apoio dos militares, que facilitaram a colocacdo em
prética de um acordo com o grupo norte-americano Time-
-Life. Roberto Marinho, o proprietario da Globo, recebeu,
em 1966, cinco milhoes de ddlares e pessoal especializado
dos Estados Unidos®. Tornou-se porta-voz do governo.
Em um primeiro momento, gracas a cooptacdo da
classe média, o ufanismo decolou. O “milagre econémico”
(1969-1973) garantiu a base para o ilusionismo. Com a for-
te entrada de capital internacional, financiou-se a moder-
nizacdo conservadora do Brasil. Com inflacdo baixa, indus-
trializacdo e geracdo de empregos, a ditadura beneficiou
uma parte da populagéo. Breve, a realidade apresentou-se:
o0 projeto era recessivo, excluia o operariado e determinava
o crescimento fulminante de uma divida externa que se
transformaria no problema fundamental do Brasil. Os inte-
lectuais de esquerda, quando o regime militar caiu, trata-
ram de denunciar a utilizacdo do futebol como instrumento
de dominacdo. A estigmatizacdo do esporte tornou-se co-
mum. O futebol alienava. Parece inegavel que os militares
trabalharam no sentido de obscurecer a realidade através
do ufanismo fabricado com a conquista do tricampeonato
no México. A esquerda acabou por confundir a instrumen-
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talizacdo circunstancial com a condicio inerente. Passou-
-se a crer que o futebol era intrinsecamente alienante. E,
por extensao, o carnaval, a festa e toda e qualquer pratica
que consumisse as energias do proletariado.

A festa era, por um lado, o oposto do cotidiano, do
trabalho, e servia a conservacdo da ordem. Por outro, ela
se opunha a conscientizacdo, sublimando as energias re-
volucionérias e, de novo, favorecia o conformismo. Du-
rante os piores anos da ditadura, paradoxalmente, o Brasil
atingiu o méaximo em discursos concernentes ao futuro.
A ideologia do progresso alcangcou o ponto mais alto. A
eficadcia dos militares, preocupados em consolidar uma
identidade nacional e modernizar o Brasil, com apoio das
telecomunicacoes, é atestada em um trecho de Ana Maria
Fadul: “Comunicagdes rapidas e eficientes poderiam aju-
dar a construir a ideia de nagao. Integrar o Brasil através
das telecomunicacdes foi o tnico objetivo plenamente al-
cancado pelos sucessivos governos militares”’.

Em se tratando de futebol, Roberto Da Matta foi um
dos poucos a apresentar uma leitura divergente, ndo em
relacdo a apropriacdo pelos militares, mas quanto ao ca-
rater de comunhdo de sentimentos entre os torcedores. O
antrop6logo condenou as interpretacbes mecanicistas. A
catarse ocorrida nos estaddios nao exclui a participacdo em
greves ou em sindicatos profissionais extremamente po-
litizados, indicou. Fato que a realidade brasileira mostra
todas as semanas. Da Matta exagerou um pouco ao afirmar
que a igualdade se efetiva no sagrado campo da pratica do
futebol.

Na hora do gol, simplificando, todos se identificariam
em um mesmo frenesi, desaparecendo as diferencas e an-
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tagonismos*. Ora, dentro dos estadios, situacdo similar a
do carnaval, os torcedores dividem-se conforme ocorre no
cotidiano. Os precos dos ingressos variam de acordo com
o local escolhido (social, cadeiras, arquibancadas, supe-
rior, inferior, etc.). Os mais aquinhoados materialmente
sentam-se em confortaveis cadeiras numeradas. Os mais
pobres ficam expostos aos sacos de urina jogados das ar-
quibancadas superiores.

As eleicoes legislativas de 1974, meio que os milita-
res encontraram para simular a democracia, tinham como
franco favoritos os donos do poder. Surpresa. O Movimen-
to Democrético Brasileiro (MDB), tnico partido de oposi-
¢do permitido, massacrou a Alianca Renovadora Nacional
(Arena), representacao oficial. O “milagre econémico” co-
mecara a afundar em 1973. Diante da crise econ0mica, da
recessao, do desemprego e da miséria, nenhuma paixao
esportiva conseguiria aplacar a insatisfacdo. O povo mos-
trou aos intelectuais a sua sabedoria em distinguir prazer,
festa e politica.

Esta nao foi a tinica vez em que o povo contrariou as
teses sobre a forca alienadora do futebol ou do poder abso-
luto dos meios de comunicacdo de massa. Em 1982 e 1990,
Leonel de Moura Brizola, inimigo declarado da Rede Glo-
bo, elegeu-se governador do Rio de Janeiro, estado em que
se situa o quartel-general do império de Roberto Marinho.
A Globo envolveu-se inclusive na tentativa de falsificacdo
do resultado do pleito de 1982. A populacdo apedrejou os
carros da empresa de Marinho, Brizola escapou a fraude
e a Globo nédo perdeu um s6 ponto na audiéncia fora dos
telejornais.
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Carlos Eduardo Lins da Silva explicou: “Nao ha incom-
patibilidade entre as duas constatacées, do mesmo modo
como na cabeca de um lider metaltrgico podem conviver
ideias extremamente avancadas e preconceitos da moral
burguesa absolutamente reacionarios”*. O Brasil, pais do
futuro, ideologia entronizada entre 1970 e 1973, comecgou
a esfarelar-se em 1974, com a vitéria do MDB.

O ufanismo voltou com o Plano Cruzado, medida de
saneamento da economia implantada por José Sarney, o
herdeiro da ditadura que virou presidente da Reptblica,
em 1985, gracas a morte do presidente eleito Tancredo
Neves. A estabilizacdo proviséria conquistou a populacao
e criou um clima de euforia. Passado meio ano de polé-
micas entre economistas, vieram as eleicdes. O PMDB, do
qual Sarney era entdo presidente de honra, ganhou em 23
estados. Jamais acontecera algo semelhante. A populacao
agradecia a Sarney pelo Plano Cruzado. O presidente batia
recordes de popularidade e orgulhava-se das estatisticas: o
Brasil era a oitava poténcia do mundo. Pouca importavam
as favelas, os menores abandonados, a miséria, a mé dis-
tribuicdo de renda, a mortalidade infantil e o analfabetis-
mo. Tudo era questdo de tempo. O futuro provaria.

Uma semana depois da extraordinaria vitéria, a equi-
pe de José Sarney apresentou um novo “pacote” econo-
mico. Era o fim do Plano Cruzado. Traicdo. Os precos
dispararam, a inflagdo retomou seu rumo e a populacao
decepcionou-se. Sarney sucumbiu. Teve forcas ainda para
brigar (e ganhar) por mais um ano de mandato, adiando
as tdo sonhadas eleicoes diretas. Na dltima vez em que o
povo votara para a Presidéncia, em 1960, Janio Quadros
saira vencedor. Para demitir-se apés sete meses de obscura
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administracdo. Quase 30 anos depois, superadas as trevas,
Fernando Collor de Mello conquistou nas urnas, em 1989,
o direito de dirigir o Brasil. Em 1992, os parlamentares
derrubaram-no, acusado de corrupgao.

As elites brasileiras pretendiam construir um futuro
de ordem e progresso, conforme o distico da bandeira na-
cional. O processo de modernizacdo nunca levou em con-
sideracdo os desejos e reais necessidades da populacao.
Modernizar significava domesticar e civilizar. Enquanto o
futuro nao vinha, o povo amava a grandeza natural do
Brasil: os campos, as florestas, os rios caudalosos, as cida-
des inchadas, e concluia que “Deus é brasileiro”.

As esquerdas queriam livrar o pais da alienacdo. A di-
reita, do atraso. O compositor Raul Elwanger louvara, em
uma cancdo, a utopia: “Quem viver saberd que é possivel/
quem lutar ganhard seu quinhdo”. Aos poucos, compreen-
deu-se que outra letra de musica estava mais préxima da
verdade, Travessia, com Milton Nascimento: “Jd ndo so-
nho/ hoje fagco/ com meu brago/ o meu viver.” Os estudantes
de esquerda tiraram de Travessia o estimulo ao avanco.
Possivelmente, ela tratasse da relevancia de viver o ime-
diato, o presente, o possivel.

A ambiguidade em todo o longo processo de imple-
mentacao da crenca no progresso no Brasil é evidente.
Pode-se mesmo arriscar que a grande maioria da popula-
¢do comportou-se a maior parte do tempo (o que envolve
quase cinco séculos de histéria) como espectadora descon-
fiada, entusiasmada ou esquecida. O futuro, ideologia ou
mito, ocupou, antes de tudo, as mentes de categorias de
algum modo privilegiadas: as elites econdmicas, da mo-
dernizacao conservadora, com seus tedricos, artistas e mi-
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litantes, ou a elite intelectual de esquerda, emancipacio-
nista-modernizadora.

O povo, o homem comum e sem poder (tem-se cons-
ciéncia da baixa conceitual do termo), participou da aven-
tura. Cometeu erros, encantou-se com a retdrica ufanista
dos militares em 1970, acreditou nos projetos de Gettlio
Vargas, denominado “o pai do povo”, caiu com Janio Qua-
dros, sofreu com a ditadura, amou e odiou Sarney e elegeu
e derrubou Collor. Eis uma trajetéria humana, contradito-
ria, com idas e vindas, tropecos, esperancas, apostas, que-
das graves, ferimentos, delirios, desejos, vitérias, mortes,
tragédias, lagrimas, fatiga, festa e resisténcia.

O povo brasileiro errou e acertou como qualquer ou-
tro. Mas é certo que viveu o mito do progresso linear, ine-
xoravel e redentor com menos obsessdo que os seus idea-
lizadores. A religido da ascensdo retilinea era por demais
exclusivista para impregnar de uma vez por todas uma
cultura tortuosa, do circulo, do sincretismo, dos antago-
nismos, do barroco e da conciliacdo dos inconciliaveis.
Entretanto, o mito do futuro marcou, penetrou na carne e
fundou o seu reino. Se os fiéis viveram-no retilineamente,
a cultura brasileira como um todo integrou-o no equili-
brio dos contrarios: viver com intensidade o presente, com
um olho voltado para o futuro. No cotidiano, no Brasil,
os bébados despejam um gole de cachaca para o “santo”.
Estratégia de malandragem, intil talvez, mas sintomaética:
alia-se o vicio (o pecado da embriaguez) com a devocao
(o respeito a Deus). O gole ao “santo” significa a negocia-
¢ao antecipada com as forcas divinas. Algo como: “Amigo
santo, ndo leve a mal. A gente bebe, mas sem maldade.
Perdao por essa brincadeira que consola e da prazer”.
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Havia um estudante no bairro Bom Fim, em Porto
Alegre, que, combatendo a pés-modernidade, esbraveja-
va: “O pdés-moderno ndo pode ser tudo e o seu contrdrio, a
verdade e o erro, a certeza e a duvida, a razdo e a desrazdo,
a resisténcia e o conformismo”. Um jornalista tachado de
cinico, ex-militante trostkysta e desinteressado de politica,
respondia-lhe sempre o mesmo: “E, ldgico ndo seria, mas,
desde que exista, deve dizer respeito ao Brasil”. O cinismo, 0
desencanto e a falta de seriedade do jornalista ndo dimi-
nuem o interesse da boutade. A sua maneira, ele flagrou o
mesmo que eruditos como Maria Isaura Pereira de Queiroz
e Roger Bastide: o barroquismo brasileiro. O barroquismo
que se depreende da observacao insiste sobre a flexibilida-
de, a sobreposicao, a rugosidade ou, simplesmente, a inca-
pacidade de ser linear, ao menos por muito tempo. Surge
a contradicdo: como puderam (podem) os intelectuais e
as elites econdmicas brasileiras professar tamanha fé no
futuro e no valor do progresso?

Nenhuma resposta categérica é possivel. Em todo
caso, vale a pista. As elites brasileiras formavam-se (ainda
o fazem) na Europa, de onde levaram o positivismo de
Comte ou o marxismo. Essa hipétese é delicada e remete
ao problema das “ideias no lugar” ou fora dele (capitulo
trés), a importacao de teorias e ideologias, o que de fato
ocorreu. O intercdmbio (ou a simples transplantacdo) de
ideias nao significa necessariamente descontextualizacdo
mecanica. Os dilemas das culturas, hoje mais do que nun-
ca, sdo recorrentes, ressalvadas as nuances.

Lineares na reflexao, é provavel que os idealizadores
do futuro no Brasil tenham vivido a plenitude do parado-
X0, aproveitando o cotidiano enquanto pregavam a feli-
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cidade vindoura. No movimento estudantil, os militantes
eram moralistas para “consumo externo”, em publico ou
nas discussdes com as faccoes divergentes, quando lou-
vavam o rigor e o ascetismo, e verdadeiros devassos nos
“bastidores”, ao abrigo da opinido ptblica. Afirmacao fei-
ta por quem viveu o movimento estudantil de dentro.

Por fim, as elites, envolvidas com a problemética da
reflexdo, “pensar o pais”, conformaram-se ao espirito da
época, ao império da modernidade, ao reinado da razao
emancipadora, ao evolucionismo que, apesar das mdlti-
plas embalagens, marcou o pensamento de Hegel, Comte,
Marx e de toda a modernidade. Nao é inverdade, ainda
que pareca contrassenso, dizer que o povo brasileiro, da-
das as condicoes histéricas de producao de sua cultura
sincrética, escapou a volipia da modernidade por estar
dispensado de antemao da tarefa de reflexdo.

Nao se pretende uma tese nonsense ou um manifesto
contra os intelectuais, pois, sem o sincretismo ou o barro-
quismo, a populacdo brasileira teria certamente a mesma
relacdo com o progresso, a humanidade e o futuro que ou-
tras, europeias. Na associacdo dos elementos talvez resida
a diferenca. Fator que nao é importante aqui, pois o obje-
tivo é mostrar a passagem do futurismo ao presenteismo e
ndo mergulhar em uma rede inconsequente de causalida-
de. Nos anos 1980, o Brasil reencontrou a democracia for-
mal e entregou-se ao presente. O futuro guarda um lugar,
mas perdeu a aura, a magia e o fascinio. Nao para todos. A
transformacao é sensivel. A miséria continua a maltratar o
Brasil. Mas ja ndo é necessario que a nacao se envergonhe
de sua espontaneidade.
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Parte 11

A natureza do
presenteismo brasileiro



1
Sob o signo da vida cotidiana

As telenovelas, o tribalismo juvenil e as novas mani-
festacoes religiosas, que roubam fatias de fiéis ao catolicis-
mo em crise, sdo exemplos da passagem do futurismo ao
presenteismo no Brasil. Podem os pequenos acontecimentos
do cotidiano dos homens comuns permitir a compreensao
da ampla e intrincada realidade social de uma nagéo? Cer-
tamente. Mesmo que as ciéncias sociais, seguindo o com-
portamento geral de uma era, a da modernidade, tenham
desprezado a banalidade. Epoca de heréis, de endeusa-
mento, de valorizacdo do espetacular, do extraordinério e
do tnico, a modernidade acabou por pensar que a estrutu-
ra bésica das culturas resultasse das obras de personagens
fantasticos, poderosos, geniais, como que predestinados,
ou unicamente pela forca de estruturas implacaveis.

O curioso é que Emile Durkheim j& anunciava o fim
dessa epopeia de encantamento com herdis e deuses. As
referéncias do passado, sublinhou o soci6élogo, haviam dei-
xado de excitar os atores do presente. Os valores caros aos
pais aborreciam os filhos. Em uma frase: “Les anciens dieux
vieillisent ou meurent, et d’autres ne sont pas nés”*. Quanta
atualidade! Procuram, ainda, os homens outros deuses?
Sim e ndo. Nao, sem diavida, no sentido construido pela
modernidade, pelo qual as figuras simples do dia a dia atre-
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lavam-se a idolos sagrado, devendo-lhes fidelidade eterna,
esperando a chave da felicidade futura, da salvacao.

Sim, com certeza, no que se refere a comungar em tor-
no de um objeto, de uma imagem, de um polo agregativo:
transitério, mutdvel e plural. Comunhao de sentimentos
através da roupa, do sexo, da misica, mesmo da religido
ou das ideias, mas menos em nome da transcendéncia do
que do calor obtido na partilha. Sabedoria cotidiana, he-
donista e tolerante. Reencantamento do mundo a partir
do presente multifacetado, estranho a contestacao das re-
presentacdes futuristas classicas, e satisfeito de “profiter du
temps qui passe”.

Presenteismo que se revelou, nos anos 1980, no extre-
mo de sua vitalidade no bairro Bom Fim, em Porto Alegre,
apenas repetindo o fenomeno de outras grandes capitais
brasileiras. Exemplo: o Bexiga, em Sao Paulo. Em cada ci-
dade, um espaco de jovens, de tribos, de boémios, de seres
encantados com o pequeno, o comum, o que liga e aquece,
sem promessas ou esperancas relativas ao amanha. Uma
fé no estar-junto. Logica que o tdo criticado positivista
Durkheim penetra melhor do que qualquer outro estudio-
so do social e da religido, ao descrever a fé como calor,
entusiasmo, exaltacido da atividade mental e “transport de
Uindividu au-dessus de lui-méme”3. Fé presente também em
comunidades informais atreladas pelo sentimento, a esté-
tica, a superposicao de valores, o ceticismo, o cinismo ou
o narcisismo (um narcisismo vivido em grupo)*.

Auséncia de projetos, ocupacao de um territério real e
de importancia simbdlica, predominancia da sensibilidade
coletiva, de ideais efémeros, de lagos frouxos, de experién-
cias artisticas, sexuais, politicas ou com drogas, importan-
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do mais a reunido, a pratica em conjunto e a afetividade
implicita do que a permanéncia, a lealdade a longo prazo,
a identidade ou o compromisso. Eticas localistas, lingua-
gens, por vezes, cifradas, girias, insignificantes segredos
com potencial agregativo, jogos, disputas, gangues, lutas
entre bandos, busca do prazer intenso no possivel, rejeicao
as utopias entronizadas e contradicoes admitidas como
parte de um estilo de vida.

Recusa da politica dita “tradicional”, dos partidos
esclerosados pelos anos de exercicio do poder ou de ne-
gociacOes com o status quo e, a0 mesmo tempo, stbitas
explosoes de entusiasmo, como quando da campanha para
a Presidéncia da Reptublica, em 1989, com a adesao dos
jovens do Bom Fim a candidatura Lula, do Partido dos Tra-
balhadores: uma formacdo paradoxal, barroca. O engaja-
mento circunstancial, no entanto, regeu-se mais pelo calor
retirado de um estar-junto pulsante, frenético, artistico e
bem-humorado.

Redes de amizade, de trocas, de modas, de conver-
sacdo, de embriaguez e criacdo. O bairro como ftero,
oficina, escola, atelié, umbigo, casa, abrigo, centro de in-
vencao, discussdo e descoberta. O bairro como templo do
divino social®. O trivial como instrumento de aproxima-
¢do. A comunicacdo enquanto mecanismo de alianca. A
tecnologia (videos, laser, sofisticados aparelhos musicais,
carros e motos) a servico da relagcdo temporaria, do gasto
de energias, da vinculacdo veloz e vagabunda. O gadget
como forca de ligacdo passageira. O afirmativo, o vivido,
posto acima de qualquer atitude projetiva.

Maffesoli, refletindo sobre o tdo propalado individua-
lismo contemporaneo, descobriu a verdadeira chave de um
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mistério: os individuos, liberados da pulsao futurista, mer-
gulham em grupos, num culto do “nés” que repousa sobre
“Lesprit de religion (re-ligare) et sur le localisme (proxémie,
nature)”®. O Bom Fim dividia-se entre a frieza do comér-
cio, a presenca da morte (em funcdo do HPS), o romantis-
mo dos boémios (nas noites) e a afetividade das manhas
de domingo, salpicadas de abracos, risos, brincadeiras e
chimarrao. Nesse terreno de intensas trocas simbdlicas,
a cultura do sentimento desenvolveu-se de maneira mais
marcada. A vida explode em manifestacoes singelas e bo-
nitas. Os velhos jogam cartas ou bilhar e exclamam: “Ah,
como é boa a provincia!”.

Em bares de nomes simples, Lola, Ocidente, Jodo, Re-
dencdo, Luar Luar, Lancheria do Parque, Escaler e Cais,
ao longo de 100 metros da Osvaldo Aranha, entre as ruas
Jodo Telles e Fernandes Vieira, o dionisiaco’ ptiblico no-
turno exalava a sua paixao pelo imediato. Cada bar possuia
um estilo. A cada estilo um piblico. Entre os ptblicos, e os
bares, conexdes de afeto, conflito, conquista, provocacao
ou guerra declarada; tribos de rockers, head bangers, new
romantics, skin heads, hip-hops, new wavers, surfers, punks,
darks, yuppies, freaks e, em outra vertente, os modernos
(militantes e simpatizantes do Partido dos Trabalhadores)
povoavam o Bom Fim.

O comportamento era tribal e o essencial vinha do
calor, do estar-junto sob a capa protetora da comunida-
de. Evidente que um militante de esquerda, ao trocar de
tendéncia, sentia-se obrigado a apresentar justificativas
longas, aparentemente coerentes, légicas e pautadas pela
conjuntura histérica, enquanto os demais saltavam de ga-
lho em galho sem nenhum constrangimento ou amarra. O
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Bom Fim tornou-se o bairro boémio de Porto Alegre ja na
década de 1930. A boémia é uma pratica secular no Oci-
dente. O tribalismo, com suas peculiaridades, inseriu-se
em um contexto territorial e noturno ocupado desde meio
século antes por atores sociais em busca do espaco de afe-
tividade, prazer e festa. A novidade, logo, ndo é a aventura
boémia. Trata-se de um conjunto que a tangencia. Os boé-
mios de 1930, no Bom Fim, ndo cultuavam, por exemplo,
0 corpo, a natureza, o presente ou as drogas.

Eram homens interessados na diversdo, mas plenos
de utopias e de projetos de construcao de um futuro es-
pléndido, quando finalmente haveria paz, igualdade, jus-
tica e felicidade. Os tempos mudaram. Mas o Bom Fim,
longamente estudado na tese que deu origem a este livro,
é apenas um pretexto agora — dado que o tribalismo de
bairros estudantis ndo é novidade para os estudiosos e
leitores brasileiros — para o exame de outras formas de
estar-junto. Segundo Durkheim, a associacdo de individu-
os nao ocorre simplesmente para defender interesses, mas
por “plaisir de communier”, de somar, de partilhar uma
“méme vie moral”®.

Ou uma mesma vida imoral. Com seriedade, uma co-
munhdo de sentimentos. A misica, o passado, os idolos
e as roupas, com toda a clareza, cumpriam no Bom Fim
a funcdo de objetos de ligacdo, o cimento para a relacao,
a emocdo e o exercicio de um vitalismo transbordante.
Esse tipo de retorno ao passado, em favor exclusivo do
presente, encontrou expressao na juventude new romantic.
Para os mais apegados a ideia de identidade ou de nacio-
nalidade, o Bom Fim apareceu como o terreno da esquizo-
frenia, onde jovens alienados puderam representar papéis

179



estranhos a realidade local, importando modas europeias
e norte-americanas.

O Bom Fim era apenas um territério entre outros no
Brasil urbano de errdncia juvenil. A errdncia contempo-
ranea entrou na literatura brasileira como sinénimo de
angtstia, perda de identidade, fragmentacdo e vazio. O
compositor Chico Buarque de Holanda lancou em 1991
o romance Estorvo, no qual o personagem vaga entre o
sonho, a realidade, a alucinacdo e o medo. Sem emprego,
ligado a uma irma rica e indiferente, separado da mulher,
afastado da mae, o heréi foge, perambula, rouba, pensa,
desencontra-se e olha o cotidiano deformado, entrecorta-
do, estranho e brusco. Errdncia que descamba para o incer-
to, um ferimento, um 6nibus: a morte?°

Em O quieto animal da esquina, o porto-alegrense Joao
Gilberto Noll avanca na sua leitura caracteristica da con-
temporaneidade: o narrador-heréi atravessa a tempora-
lidade difusa, febril, disforme, incoerente, quase sem re-
ferenciais, e semeia cenas, imagens, pedacos e errancias.
Acontece um estupro, a prisdo, aparece um homem, um
tutor para o jovem estuprador, uma viagem, a morte da
mulher do protetor... Tudo é vago, angustiante, desconca-
tenado e fora do tempo!®. Chico Buarque e Noll ilustram
aqui a preocupacao ampla dos intelectuais com essa errdn-
cia, que ultrapassa o Bom Fim.

Os enfoques dos escritores ndo contemplam a alegria
possivel do nomadismo identitario. A reliance utilizada
por Michel Maffesoli: descreve a “liaison organique” pela
qual interagem individuos e sociedade!!. O tribalismo
indica que se a heteronomia é real, os homens nao sao
simplesmente agidos pelas estruturas. Na inter-relacao per-
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manente, o sujeito é construido e construtor. A vigéncia
da subjetividade é o antidoto contra os determinismos de
toda a ordem. Quando se imaginava poder assegurar que
o Brasil urbano jovem era um imenso Bom Fim alienado e
narcisista, o Brasil real saiu as ruas e mostrou a sua cara: a
ascensao e a queda de Fernando Collor de Mello, eleito em
dezembro de 1989 para a gestao 1990-1994, sacudiram os
lugares-comuns intelectuais e abriram espaco para outras
leituras do social.

Em um mesmo processo, o Brasil exibiu a magnitude
do favorecimento ilicito (tradicional), a atuacdo moral-
mente impecavel da maioria dos parlamentares (democra-
tica) e a participacdo popular (consciente e critica), com
destaque para a singularidade do protesto dos jovens. Pas-
sadas trés décadas de exce¢do, o Brasil reencontrou a nor-
malidade democrética em 1989. Vérios partidos lancaram
candidatos a Presidéncia da Republica: Leonel Brizola, ex-
-governador do Rio Grande do Sul, ex-exilado politico e
ex-governador do Rio de Janeiro (1982-1986), concorreu
pelo Partido Democratico Trabalhista (PDT); Luis Inacio
da Silva, o Lula, ex-operario metaltdrgico e lider sindical,
disputou o pleito pelo Partido dos Trabalhadores (PT);
Ulisses Guimaraes, ex-presidente da Camara Federal e da
Assembleia Constituinte que deu uma nova carta magna
ao pais, em 1988, apresentou-se pelo Partido do Movimen-
to Democratico Brasileiro (PMDB).

Mério Covas, ex-prefeito de Sdo Paulo, lancou-se na
corrida ao Palacio do Planalto pelo Partido da Social De-
mocracia Brasileira (PSDB); Fernando Collor de Mello,
ex-governador do pequeno estado nordestino de Alagoas
(1987-1989), entrou na luta através do recém-criado Par-
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tido da Renovacao Nacional (PRN), sigla inventada pelo
candidato em beneficio préprio. Passaram ao segundo tur-
no do pleito, Lula (PT) e Fernando Collor (PRN). Em 15 de
dezembro de 1989, Collor elegeu-se presidente do Brasil,
com 35 milhoes de votos.

Durante o periodo em que governou Alagoas, Collor
notabilizou-se como o cagador de marajds — o inimigo da
oligarquia alagoana. Imagem que lhe permitiu o voo para
Brasilia. Ele se converteu no antipolitico profissional e,
com um discurso de defesa do liberalismo, do novo e da
modernizacdo, sensibilizou a populacdo. Entretanto, ao
deixar o cargo de governador para candidatar-se a Presi-
déncia da Reptblica, devolvera irregularmente 41 milhges
de délares de ICMS (imposto sobre circulacao de mercado-
rias) aos usineiros que enfrentara’2.

Fernando Collor assumiu o poder em 15 de marco de
1990, aos 40 anos de idade. Disposto a acabar com a in-
flacdo, o pior inimigo brasileiro, o jovem presidente de-
cretou no mesmo dia da posse o chamado Plano Collor I:
confiscou 80 bilhdes de ddlares das contas bancérias dos
cidadaos (reteve-os por 18 meses e devolveu-os com 30%
de desvaloriza¢do), prometeu indice inflacionario zero (ao
ser deposto, a inflacdo estava em 24% ao més)'® e anun-
ciou a privatizacdo das empresas estatais deficitarias.

As medidas econdmicas coordenadas pela ministra
Zé&lia Cardoso de Mello fracassaram. A economista envol-
veu-se em um rumoroso caso de amor com o ministro da
Justica, Bernardo Cabral, homem casado. Cabral perdeu o
cargo em outubro de 1990. Zélia sairia sete meses depois.
O sonho de mudar o Brasil comecou cedo a naufragar. A
corrupcdo apareceu para destruir qualquer esperanca do
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povo brasileiro. A primeira dentincia surgiu em outubro
de 1990, quando Luis Otavio da Motta Veiga, presidente
da Petrobras (empresa brasileira do petrdleo), demitiu-se
alegando pressoes de Paulo César Farias, o PC, tesoureiro
da campanha de Fernando Collor, em favor de um emprés-
timo irregular de 40 milhdes de délares a Vasp.

A Vasp (companhia area do governo paulista) acabou
privatizada: adquiriu-a o empresario Wagner Canhedo,
gracas a ajuda de PC Farias, que lhe conseguiu 10,9 mi-
lhdes de délares, conforme apurou a Comissao Parlamen-
tar de Inquérito (CPI) encarregada de investigar o caso.
PC Farias tornou-se o representante de Collor para ope-
racOes ilicitas, danosas ao erario publico. Os dados apa-
receram em centenas de edi¢Oes dos jornais brasileiros e
foram sintetizados nos nimeros especiais ja citados aqui
em nota de rodapé. Enquanto PC operava, Collor exibia-se
como atleta, pilotava avidoes capazes de romper a barreira
do som, bancava o intelectual (andou algum tempo com
o volumoso dicionério de politica de Bobbio embaixo do
bracgo e assinou artigos sobre teoria politica copiados do
prestigiado José Guilherme Merquior, que morrera pouco
antes) e procurava convencer o mundo de sua competén-
cia. A derrocada comecou de fato em 13 de maio de 1992,
ocasido em que a revista Veja publicou um dossié sobre
as atividades de PC Farias. Em 27 de maio, Veja divulgou
entrevista de Pedro Collor de Mello, irmao do presidente,
revelando toda a extensdo do envolvimento do primeiro
mandatario nacional com a corrupgao.

Pedro Collor afirmou: “Eu ndo acho, eu afirmo categori-
camente que o PC é o testa-de-ferro do Fernando. E a pessoa
que faz os negocios de acordo com ele. Ndo sei a finalidade,
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mas deve ser para sustentar campanhas ou para manter o sta-
tus quo”*. Pedro, diretor do jornal Gazeta de Alagoas, da
familia Collor, rompeu com o irmao ao saber que este pre-
tendia apoiar PC Farias a implantar um diario concorrente
em Macei6, a Tribuna de Alagoas. Segundo Pedro, as prati-
cas ilegais rendiam 70% para Fernando Collor e 30% para
PC Farias. A dentincia caiu como uma bomba. O governo
Collor afundava a cada dia.

Em 11 de marco de 1992, Veja revelou que o ministro
do Trabalho e da Previdéncia Social, Anténio Rogério Ma-
gri, operdrio e lider sindicalista guindado ao ministério com
o0 objetivo de provocar efeito nos meios de comunicacéo de
massa, recebera 30 mil délares de propina para reduzir uma
divida de 426 milhGes de cruzeiros da empresa Confederal
Vigilancia e Transporte de Valores junto ao Instituto Nacio-
nal do Seguro Social (INSS). Magri procurou corromper o
funcionario Volnei Abreu para resolver os detalhes burocra-
ticos do negécio. Abreu gravou, em sigilo, uma fita com a
proposta do superior. O ministro confessa: “O cara veio aqui
e me deu 30 000 délares. Me deu. Caiu do céééeu’>.

Nao caberia retomar a totalidade dos detalhes da
queda do presidente Collor. O importante é reconstruir a
cena para chegar a participacdo popular nos momentos
decisivos. A imprensa, esta claro, teve papel destacado nos
acontecimentos. Em 9 de setembro de 1992, Veja denun-
ciou que Fernando Collor gastara 2,5 milhoes de délares
para reformar sua residéncia particular (a Casa da Dinda),
em Brasilia. Neg6cio milionario que contou com o aval
de PC Farias'. Em sintese, o governo Collor cobria-se de
lama. IstoE, em 23 de setembro de 1992, abordou o depoi-
mento de Luiz Mario Nuiiez, que acusou PC Farias de en-
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volvimento com o narcotrafico'”. A explosao de dentincias
levou o Congresso Nacional a instalar, em junho de 1992,
uma Comissdao Parlamentar de Inquérito. O relatério da
CPI, divulgado em 26 de agosto e aprovado por 16 votos
contra cinco, concluiu que o presidente recebeu “vanta-
gens econdmicas indevidas”. A Subcomissao de Bancos da
CPI estabeleceu que o presidente infringira o artigo 317 do
Cédigo Penal e cometera corrupcao passiva'®.

Diante do actimulo de evidéncias, entregou-se, em 1°
de setembro de 1992, a Camara Federal o pedido de im-
peachment do presidente. O povo forcou os parlamentares
a agir. Em discurso a uma plateia de motoristas de taxi,
em 13 de agosto, Fernando Collor convocou a Nacdo a
manifestar-lhe apoio contra o “golpe branco”. Pediu que
a populacdo saisse as ruas no domingo, 16 de agosto, en-
rolada na bandeira brasileira, como forma de protesto, e
cobrisse as janelas de casas e edificios com panos verdes
e amarelos. O pronunciamento, retransmitido por radio e
televisdao, mobilizou o pais®.

Mobilizacdo perversa para o presidente em queda li-
vre. A populacdo compareceu as ruas, em massa, de preto.
A juventude invadiu os espacos publicos, pisoteou todos
os julgamentos intelectuais sobre a alienacao, e, com hu-
mor, exigiu o fim da era Collor®. Em vez de discursos,
os garotos usaram a alegria, a irreveréncia e a musica.
Escolheram como hino Alegria, alegria, composicao de Ca-
etano Veloso, sucesso dos anos 1960, e “sem lenco e sem
documento” — palavras da can¢do — reclamaram o ponto
final do caos.

Meninos de shopping center, bonitos, ricos e bem-ves-
tidos, nas grandes cidades, ridicularizaram os corruptos
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com os slogans “Rosane, que coisa feia, vai com Collor pra
Cadeia” e “PC, PC, vai pra cadeia e leva o Collor com vocé”.
A estudante Tereza Alvarez, 16 anos, sugeriu que se fi-
zesse uma faixa com a frase “Bonita camisa, Fernandinho”
(alusdo a uma célebre e divertida publicidade da televi-
sa0). Ao lado, desenharam uma camiseta de presidiario.
Em Sao Paulo, os estudantes de segundo grau reuniram-se
em frente ao Museu de Artes, na Avenida Paulista, convo-
cados pela Unido Brasileira de Estudantes Secundaristas.
Eram mais de 10 mil adolescentes de colégios privados.
Com tarjas pretas nos bracos e dizeres ir6nicos (“pelo fim
do mar de lama collorido”), os manifestantes resumiram:
“Anos rebeldes, proximo capitulo: Fora Collor, Impeachment
jd”. As meninas do Instituto de Educacdo do Rio de Ja-
neiro, escola considerada conservadora, desfilaram com
o tradicional uniforme: camisa de punho, saia plissada e
gravatinha. Nas mentes e nos coracdes, 0 sarcasmo e o
desejo de mudanca.

A expressao anos rebeldes nao é gratuita. O caso Collor
coincidiu com a exibicdo pela Rede Globo da série de Gil-
berto Braga, o mesmo autor de O dono do mundo, com o
sugestivo nome de Anos rebeldes. Vale notar que a Globo
era aliada de Collor. Roberto Marinho declarou em Paris,
em conferéncia aberta ao publico, em dezembro de 1992,
no Teatro Odéon, que sustentou a candidatura de Fernan-
do Collor a Presidéncia da Reptublica. A Globo, portanto,
ndo exibiu o seriado para incentivar os jovens a lutarem
contra o presidente.

A revista Veja apresentou a prova do interesse da Rede
Globo em proteger Fernando Collor: “J4 no video, ainda
que em nenhum momento tenha chegado aos extremos
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do inicio da campanha pelas diretas ja — a primeira gran-
de manifestacdo na Praca da Sé (em favor da queda do
presidente) transformou-se no noticidrio da Globo numa
“comemoracao do aniversario de Sao Paulo” — o Jornal
Nacional se mostrou timido e hesitante até a leitura do
relatério final da CPI. De la para ci, esta focalizando to-
dos os meandros do processo de impeachment”?. A Globo
rendeu-se as evidéncias depois de resistir o quanto pdde.

Anos rebeldes tratou dos sonhos, utopias e lutas dos
anos 1960. Sem querer, a televisdo mostrou o seu lado
politizador. O ptblico decodificou a mensagem com in-
dependéncia. O senador Fernando Henrique Cardoso — in-
telectual de renome internacional, ministro das RelacGes
Exteriores no governo de Itamar Franco, o sucessor de Fer-
nando Collor — reconheceu a forca do social: “Nossa socie-
dade é mais avancada do que o Estado e os partidos. Ela estd
a frente. E tdo forte que chega ao ponto de coagir o sistema
politico. Quando a corrup¢do chegou a um ponto insuportdvel,
foi a sociedade que comegou a vomitar a podriddo. Ndo atra-
vés do Estado ou dos partidos, mas dos seus proprios meios”?2.

Tudo o que os guerrilheiros e militantes sixties ndo
obtiveram, apesar da paixao e da disciplina, os garotos de
1990 alcangaram com espalhafato, criatividade e nenhum
projeto de longo alcance. A Unido Nacional dos Estudan-
tes, moribunda, reergueu-se. O barulho tomou conta das
avenidas. IstoE repercutiu os fatos com fidedignidade na
matéria “A forca da galera — A geracdo Coca-Cola deixa
os shoppings, vai as ruas e lidera com bom humor o movi-
mento em favor do impeachment de Collor”?,

A reportagem mostrou que o seriado Anos rebeldes
apenas potencializou o impeto dos jovens. De resto, eles
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agiram na contramdo das praticas dos ndo conformistas
de 1960. Alheios as utopias marxistas ou libertarias, de-
sinteressados de guerrilhas ou da politica partidaria ou de
tendéncias (ainda que o Partido Comunista do Brasil e o
Partido dos Trabalhadores tenham participado e ajudado
a organizar algumas das manifestacdes), os rebeldes lan-
caram mao de uma arma estranha ao arsenal dos anteces-
sores: o humor.

No dia 25 de agosto, mais de 500 mil garotos ocu-
param as ruas do Brasil para protestar. Rostos coloridos,
sorrisos estampados, latas de Coca-Cola nas maos, os jo-
vens surpreenderam os sisudos intelectuais e politicos. A
UNE, marco das lutas dos anos 1960 contra a ditadura,
fez brilhar seu novo presidente, Lindberg Jr., e ja con-
ta com 1,2 milhdo de estudantes filiados. IstoE ironizou
Lindberg: “O novo lider da UNE (eleito trés meses antes)
ainda escorrega em alguns pontos e, ai, frustra um pouco
os seus liderados. Filiado ao Partido Comunista do Bra-
sil, o barulhento PCdoB, ele pode ser pego defendendo o
regime de Fidel Castro em Cuba — e a mocada nao anda
pro-Fidel 2.

O paralelo com o engajamento da década de 1960 é
o que interessa aqui. Os manifestantes mal conheciam as
cancoes engajadas de vinte anos antes. Atacaram com o
som das bandas atuais: Titas, Legido Urbana ou Paralamas
do Sucesso. Grupos que pouco tém a ver com a politizacao
no sentido cléssico. IstoE captou com precisio: “E, supre-
ma heresia ha duas décadas, dancam ao som do rock, dos
dinossauros Pink Floyd e Supertramp — grandes bandas in-
glesas com mais de 20 anos de carreira — a grupos moder-
nos como o escocés Faith No More”?.
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Sem compromissos, adesoes ideoldgicas ou purismos,
a meninada brincou com o imaginério nacional. Em ritmo
de samba, entoaram: “Collor vai ganhar uma passagem pra
sair desse lugar, ndo é de carro, ndo é de trem nem de avido,
€ algemado, no camburdo, eta Collor ladrdo”, “E ou ndo é,
piada de saldo, o chefe da quadrilha é o chefe da nag¢do” e
“Ndo vai dar. Assim ndo vai dar. Queremos estudar e Collor
ndo quer deixar”. Os lideres da década de 1960, ouvidos
por IstoE, tentaram explicar as diferencas, os fracassos e os
éxitos. Vladimir Palmeira, deputado do PT, presidente da
UNE em 1968, desculpou-se: “O bom humor dos estudantes
atuais era dificil na época em que a policia ndo saia dos nos-
sos pés”. Rita Palmeira, 17 anos, sobrinha do parlamentar:
“Admiro a luta politica da gerag¢do de 68, mas acho que somos
menos amargos e temos mais humor e criatividade”.

Os depoimentos constam na matéria de IstoE farta-
mente citada. Vale a pena avancar um pouco mais. Ricar-
do Pereira, 20 anos, presidente da Associacdo Municipal
dos Estudantes Secundaristas do Rio de Janeiro, foi com-
parado a Palmeira. Ao saber disso, a mae do rapaz chorou
de emocao. Ricardo, singelo, confessou: “Logo eu, que en-
trei por acaso no movimento estudantil hd trés anos, brigando
pela instalagdo de um bebedouro na minha escola”. A partici-
pacao nasce do banal, sem épicos ou projecoes grandiosas.

José Serra, economista e deputado federal pelo PSDB,
presidente da UNE em 1964, comparou: “O movimento es-
tudantil do meu tempo era mais ideoldgico, mas ndo levava
tanta gente para as ruas”. Serra tocou no ponto certo: mais
gente e menos ideologia. Em outras palavras: mobilizacdo
sem fidelidade. Adesdo sem identidade. Jean Marc, presi-
dente da UNE em 1969: “Nds éramos uma for¢a organizada.
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Agora, os lideres estdo de volta ds pracas, mas de forma es-
pontdnea”. Atuagao livre. Articulacdo transitéria sem vin-
culos com organizacdes permanentes.

Fernando Collor de Mello caiu em 29 de setembro de
1992. Derrubou-o a Camara Federal, por 441 votos con-
tra 38 e uma abstencdo. Em 29 de dezembro, o Senado
abriu a sessdo de julgamento final. Para evitar a perda dos
direitos politicos, Fernando Collor apresentou a carta de
rentincia. Os senadores, entretanto, frustraram-no. O jul-
gamento aconteceu e, por 73 votos contra oito, tornaram
o ex-presidente inelegivel por oito anos. Itamar Franco, o
vice-presidente, foi empossado no lugar do titular deposto.

Houve unanimidade quanto a alguns pontos desde o
julgamento dos deputados: 1) ao fixar que a votacao do pe-
dido de afastamento do presidente seria aberta, nominal,
no microfone e livre para o televisionamento, o presidente
da Camara Federal, Ibsen Pinheiro, definiu o destino de
Collor. As possibilidades de fraude, compra de deputados
(previsivel no caso de uma votacao secreta) e de aliancas
de tdltima hora desapareceram. Mais uma vez a televisao
contou a favor da democracia. Os parlamentares nao po-
deriam, de peito aberto, pronunciar-se contra a vontade
da Nacdo. Seria o suicidio eleitoral. 2) O papel dos jovens
teve importancia decisiva.

O jornal francés Libération abriu a sua capa de 30 de
setembro de 1992 para uma enorme foto de jovens bra-
sileiros com os rostos pintados com a palavra “fora”. A
manchete dizia: “O Brasil derruba o presidente Collor”?,
A alegria permeou a crise. [tamar Franco era a incégnita.
O povo queria livrar-se de Collor. Depois, vencida a pri-
meira etapa, se pensaria nos desdobramentos. Nas mentes,
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cristalizaram-se a vontade de democracia e os simbolos
bem-humorados dos meses de batalha contra os corrup-
tos: pirulitos gigantes com os dizeres “X6, Collor”; mdos de
corrupto (enormes maos com os nomes de Collor e de PC
Farias, sinalizando o saque ao patrimoénio ptblico); fan-
tasias de fantasma e de mentirosos com grande nariz de
espuma roxo (o presidente dissera certa vez que “tinha
aquilo roxo”, referindo-se ao sexo e a cor identificadora da
coragem no Brasil); bonecos de arame vestidos de presi-
didrios anélogos a Collor e PC; ratazanas de bigode e 6cu-
los, lembrando PC; enterros do presidente em caixdes de-
corados com délares, figuras de PC e de Rosane?.

Nos 30 meses do governo Collor, as dentincias de cor-
rupcdo no Brasil chegaram a 290. Tomou-se um montante
de 28 bilhdes de ddlares dos cofres ptiblicos?. Os ditos
apaticos ferveram de paixao e desviaram o curso da histo-
ria. LicOes? Os erros acontecem sem qualquer reveréncia
ao passado. Nenhuma garantia para o futuro extrai-se do
vivido. Em termos de interpretacdo sociolégica, contudo,
sobra muito a explanar. E comum acontecer que a socio-
logia mais especulativa afaste-se dos fatos ou ocupe-se de-
les com alguma distancia. Os epis6dios da deposicao de
Collor forcam no sentido contrario: a sociologia compre-
ensiva encontra-se com o objeto na plenitude do esclare-
cimento. A era da participacao politica de tempo efetivo
certamente terminou, mas as manifestacoes dos jovens nas
ruas das grandes cidades brasileiras indicaram que pulsa
no coracao da impassibilidade a poténcia explosiva e cir-
cunstancial do fervor politico.

E preciso evitar-se o erro da contraposicdo aliena-
¢do/nao alienacdo. Afirmar que os jovens brasileiros
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apresentaram a prova de sua conscientizacdo (o negativo
da condicdo alienada) implicaria ainda validar as teses
ultrapassadas dos defensores da légica do dever-ser. Em
vez da refutacdo do diagnéstico do desencantamento, da
despolitizacao e da passividade, a juventude ativou outra
dindmica de pratica social. A ndo alienacdo consiste, na
vertente hegeliano-marxista, na expressao de uma identi-
dade, de uma esséncia em movimento, de um compromis-
so em processo de finalizacdo. Em uma palavra, remete a
um telos.

Os jovens brasileiros agiram sem uma teleologia, vol-
tados para a pragmatica proposta de substituicdo do pre-
sidente da Reptiblica. Ao mesmo tempo que potencializa-
ram o ato politico, despiram-no de seus atributos classicos
ou simplesmente politicos. A festa, a alegria, o estar-junto,
o sentimento e o lidico permearam as reunides contestato-
rias. O paradigma da continuidade esfacelou-se. A entrada
em cena de uma multidao capaz de fazer ruir um governo
mostrou-se independente de uma atuac¢io sistematica no
campo privilegiado da politica.

O fragmentario e a cultura do sentimento pesaram
mais, para desespero dos observadores armados com os
elementos da andlise tradicional. Contra o argumento da
efemeridade, levantou-se a evidéncia da fugacidade. Sim,
os jovens estiveram nas avenidas, pressionaram as au-
toridades, jogaram no espaco ptblico, embaralharam as
cartas e, como vieram, partiram: espontianeos, coloridos,
ecléticos e descomprometidos. Qualquer avaliacdo que
tome tais acontecimentos como ponto de partida de uma
nova era de politizacdo, no sentido do ativismo marxista,
fracassard. Do mesmo modo, fracassardo as interpretacoes
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que lamentem o efémero e desviem-se do fundamental: a
dindmica eruptiva das participacdes fragmentarias.

O barroquismo, sobre o qual se tem insistido, estam-
pa-se nesse mosaico de adesoes multifacetadas e reconver-
siveis®. Ao entrarem na corrida contra Collor, os jovens
nao se reduziram ao contexto cristalino do politico. Pre-
feriram a justaposicao dos fend6menos, a sobreposicao dos
campos e o apagamento das fronteiras. O estético recobriu
o politico. O lddico matizou o social. O religioso, na ética
da efervescéncia participativa de Durkheim, cimentou os
atores. Contra Fernando Collor e a corrupcao, os brasilei-
ros dispuseram do carnaval (metaférico), aproveitando o
momento de crise para fazer valer a forca da cidadania e,
em paralelo, festejar, ligar, criar e gozar.

Extravasou-se o interesse politico através do estético:
uma estética da vida, do social, da participacdo, da fala,
do gesto e dos simbolos. Contra o verde e amarelo suge-
rido por Collor, o preto. Mas nao o preto do luto choroso.
O negro da ironia mordaz fustigada pela irreveréncia e
a alegria. A alegria da afirmacdo da vida apesar dos po-
derosos e das injusticas. Contra os discursos falseadores
e retéricos dos politicos, a profusiao de frases populares,
de cancoes adaptadas, de tiradas de humor e de palavras
de ordem picarescas. Contra os projetos ordenadores, a
desordem oriunda do inesperado, sem origem conhecida,
sem agéncia de publicidade para conceber slogans e sem
partidos filtradores de mensagens.

A estetizacdo do politico no processo de derrubada
de Fernando Collor de Mello sinalizou o poder do sincré-
tico, sem apontar para nenhum amanha resplandecente e
sem retomar as utopias ativistas dos anos 1960. Nenhum
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cientista politico podera prever o préximo encontro com o
povo nas ruas. Nenhuma tendéncia politica tera legitima-
mente direito de considerar-se a vanguarda mobilizadora
da massa. Nenhum projeto especifico encontrou respaldo.
Os manifestantes queriam a manutencao da democracia,
o afastamento dos corruptos e o cumprimento das leis.
Aventura pontual.

Na grande orgia simbdlica contra Collor, os jovens
misturaram a bandeira nacional, a Coca-Cola, o rock, a
rebeldia, a televisao, o corpo, a ousadia, a inteligéncia, a
criatividade e a identificacdo temporaria com uma causa.
Muitos partiram, literalmente, dos shoppings centers para
os pontos de concentracdo politica. Aos shoppings centers,
sem davida, retornaram. As separagoes, os cortes, as cate-
gorias, os blocos estanques e as clivagens bem-pensantes
espatifaram-se. Collor terminou por consistir no objeto
contra o qual se manifestou o extraordinario fenémeno de
reliance.

A légica sentimental do estar-junto, observou Maffe-
soli, retira do banal e do frivolo fermentos poderosos de
identificacdo transitéria. Os modos de falar, vestir, amar,
cortar o cabelo, a musica, o esporte ou a politica e a reli-
gido inserem-se em uma dindmica particular de vincula-
¢ao grupal®.

O estar-junto, no Brasil das crises quase permanentes,
ndo se resume ao tribalismo juvenil ou ao otimismo das
manifestacoes contra Fernando Collor. Patria do consumis-
mo, o Brasil escandaliza ao anunciar os dados referentes
ao patrimonio nacional: 90% da riqueza pertence a 10%
da populacdo, conforme divulgou o Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE), em 1991. Uma anedota
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dé conta de um encontro entre Deus e os presidentes dos
Estados Unidos, Brasil e Rissia. Deus, depois de ouvir o
senhor Clinton, tranquilizou-o: “Os problemas desaparece-
rao. Mas ndo em sua gestdo. Nas préximas”. O governante
russo recebeu resposta idéntica. O representante brasileiro
ouviu perplexo: “O Brasil tem solucdo, senhor presidente.

A

Mas ndao em minha gestdo”. Sem o apoio divino, a Nacao,
ainda assim, reza. O antrop6logo Darcy Ribeiro sustenta
que o Brasil é filho de ninguém: “Para cada quatro escravos
importados, importavam também uma menininha de 12 anos.
Era para o patrdo. Ela paria os filhos do patrdo, depois pas-
sava para o capataz e vivia com os negros, quando jd estava
velha. Sua ‘ninguendade’ é que fazia o Brasil”*'.

Um estudo do Instituto Brasileiro de Geografia e Es-
tatistica (IBGE), divulgado em setembro de 1992, indica
que ao menos 32 milhdes de criangas, de zero a 17 anos,
chafurdam na miséria. A renda mensal das familias dessa
massa de infelizes nunca ultrapassa 40 ddlares. Na época
da publicacdo do relatério, comprava-se com esse mon-
tante trés paes com manteiga e dois copos de café com
leite. Nada de substancial mudou de 14 para ci. Mais de
18 milhdes de pessoas com mais de 15 anos nao sabem ler
ou escrever. Cerca de trés milhdes de meninos entre 10 e
14 anos trabalham, contrariando a Constituicao Federal.

O fatidico estudo do IBGE informa também que de
cada 100 criancas, 73 nao conseguem concluir o ensino
fundamental. O Brasil sofre de subnutri¢do cronica®2. Ou-
tro relatdrio atroz, elaborado pelo Fundo das Nagdes Uni-
das para a Infancia (Unicef), com o apoio do Centro Bra-
sileiro para a Infancia e Adolescéncia (CBIA), revela, em
140 péaginas, que sé na cidade de Salvador, em 1990, 100
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criancas foram assassinadas. Para uma populacao estadual
de 11,3 milhdes de habitantes, 2,5 milhoes de menores
sobrevivem em situacdo de pobreza absoluta na Bahia.

O Unicef denunciou ainda que 80 criancas em cada
mil nascimentos morrem antes de completar um ano de
idade. O ntimero sobe para 107 quando se trata de toda a
regido Nordeste. Na primeira metade da década de 1980,
100 menores tentaram o suicidio, no territério baiano,
com o objetivo de fugir aos maus-tratos. Outra opcao é o
abandono da casa dos pais. As ruas parecem mais acolhe-
doras®. O complexo Brasil da era Collor em quase nada se
assemelhou ao paraiso. A trama, porém, faz-se mais cho-
cante devido ao amélgama das contradigoes.
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2
A sombra da religiao renovada

Os filhos de ninguém retinem-se a sombra da religiao.
Buscam o calor, a protecdo e o prazer de estar-junto sob a
cobertura do sobrenatural. O tribalismo juvenil congrega
individuos de todas as classes sociais. As igrejas evangéli-
cas, cuja importincia nao cessa de crescer no Brasil, rece-
bem, antes de tudo, as populacoes desfavorecidas. No cam-
po religioso, a l6gica contraditorial predomina no Brasil.
Setenta e dois por cento dos catélicos confessaram, em pes-
quisa do IBGE, consultar outros especialistas religiosos que
nao o sacerdote catélico. Mescla-se o afro-brasileiro (fruto
do sincretismo) com o cristianismo apostdlico-romano. Em
resumo: nao bastasse a existéncia de cultos sincréticos, os
praticantes transitam entre as vérias religides. Tornou-se
comum a frequentacdo aos consultérios de misticos que
pretendem prever o futuro. O presidente Fernando Collor
trocara de assinatura a conselho de um numerologista.

No maior pais catélico do mundo, 34% dos fiéis assis-
tem a missa uma vez por semana. A Igreja tornou-se fria. O
catolicismo, complacente e moldavel, no Brasil, encurra-
lou-se. Os fiéis querem uma ética rigorosa, um ritual calo-
roso, sancdes aos pecadores, curas milagrosas e, acima de
tudo, experimentar o sentimento intenso de estar-juntos.
As seitas evangélicas passaram a roubar consideraveis fa-
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tias do rebanho papal. Alfredo Bosi, em Dialética da colo-
nizagdo, entende que o brasileiro desenraizado, o retirante
que aumenta o cinturdo de miséria das megal6poles, en-
contra nas igrejas o conforto e o alivio.

Bosi, marxista, explica o apego a religiosidade a partir
da falta de solugdes politicas para os problemas econ6émi-
cos da populacao:

Para ele (o homem do povo) toda situacdo
de alivio ou melhora parecera obra da fortu-
na. E quase sempre o teceldo procurado para
urdir os fios da sorte serd, ainda, o culto, as
“seitas”, como se diz hoje para nomear as vé-
rias igrejas de cunho pentecostal e milenaris-
ta que se multiplicaram rapidamente a partir
dos anos 60'.

Outra demonstracao da crise do catolicismo no Brasil
refere-se ao fracasso da segunda visita do papa Jodo Paulo
IT ao pais. Aclamado pelas multidoes em 1980, com mais
de um milhdo de fiéis em cada concentracdo, Jodao Paulo
precisou contentar-se 11 anos depois com escassos 300 mil
cordeiros do Senhor em Brasilia. Os organizadores sonha-
vam com a presenca de 800 mil catdlicos. O papa criticou
as invasoes de terra pelos camponeses pobres, censurou
a Teologia da Libertacdo (influente nos universos opera-
rio e rural brasileiros), condenou o aborto, o divércio e a
participacao de padres em atividades politicas®. Resumo:
saiu do Brasil mais distante do rebanho do que quando
desembarcara.

A mudanca de valores ajudou a minar o poder conser-
vador do Vaticano. Os evangélicos — termo que, no Brasil,

200



engloba véarias igrejas com posturas distintas — aceitam
com maior flexibilidade as descobertas da ciéncia. Os es-
piritas, kardecistas, ndo condenam o sexo pelo prazer. As
“seitas” dominam ja 16% das almas brasileiras. A adesao a
certos costumes contemporaneos nao explica totalmente o
crescimento dos concorrentes do catolicismo. Existem, in-
clusive, grupos moralistas ao extremo. O vetor de atracdo
é antes o ritual.

Uma pesquisa encomendada por Veja ao instituto de
pesquisa LPM, publicada em dezembro de 1991, ajuda a
compreender o fendmeno®. Em 1980, lembram os dados
do IBGE, nove em cada dez brasileiros diziam-se catdlicos.
O ntimero caiu para oito. A LPM distribuiu 600 questiona-
rios para as classes B, C e D em Sao Paulo, Brasilia e Rio de
Janeiro. Em suma, ficaram excluidos apenas as camadas
ricas, os detentores de 90% do patrimoénio nacional. Ape-
nas um de cada trés dos catélicos entrevistados compare-
cera a missa na semana anterior.

Mais importante: sete entre dez informantes catélicos
recorriam aos poderes de cartomantes, astrélogos, tard-
logos, videntes, umbandistas e espiritas. E ilustrativo o
depoimento de Daisy Galasso, 48 anos: “Quando meu pai
morreu fiquei inconsoldvel e os padres s6 me diziam meias ver-
dades. O espiritismo me mostrou que a morte de meu pai foi
uma escolha dele mesmo, mas no futuro seu espirito voltard a
Terra em outro corpo”. Dados do IBGE: em 1872, 99,7% da
populacao brasileira professava o catolicismo; 98,9%, em
1890; 95%, em 1940; 93,5%, em 1950; 93,1%, em 1960;
91,8%, em 1970; 88,9%, em 1980; 76,2%, em 1990.

Em 100 pesquisados pela LPM/Veja, nas capitais ci-
tadas, 72 informaram abracar o catolicismo; seis, o espi-
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ritismo; seis, o protestantismo; quatro, o pentecostalismo;
cinco, nenhuma religido; sete preferiram nada indicar, em-
bora religiosos. O bispo Boaventura Kloppenburg, de Novo
Hamburgo, Rio Grande do Sul, assustou-se ao saber que
apenas 11% dos catélicos de sua diocese eram praticantes.
Eis o problema. A igreja catdlica perdeu a capacidade de
mobilizar, de reunir, de aquecer os fiéis na mecanica do
estar-junto.

Na telenovela Dona Beija, o padre Franco ensinou a
jovem violada que os homens respeitam apenas o ouro (o
poder econdémico). O catolicismo perdeu-se aos poucos
em funcao do pragmatismo, do cinismo, do barroquismo
ou, em sintese, da ampla capacidade de unir os contra-
rios, corroendo a rigidez da moral com a liberdade cada
vez mais ampla concedida aos seguidores. O catolicismo
contentou-se mais e mais com o discurso, incapaz de co-
brar, de exigir, de punir e impor uma vontade. A igreja
progressista brasileira, segundo LPM/Veja, culpa o clero
conservador e preguicoso pelo desencantamento.

Os conservadores, entre eles o conhecido dom Eugé-
nio Sales, responsabilizam os progressistas por terem mis-
turado fé e marxismo, o que contrariaria os interesses do
rebanho catélico. Enquanto a discussao se arrasta, os fatos
desfilam. O baiano Messias Guimaraes Brandao, 25 anos,
em 1991, trocou o tédio da igreja pelo rock da banda Brin-
cando com Deus: “Minhas musicas falam do cotidiano e dos
problemas que enfrento. Sdo coisas que busquei na religido e
ndo encontrei”. Setenta por cento dos transfugas do catoli-
cismo, ainda conforme LPM/Veja, encontraram nas seitas
respostas mais adequadas as suas apreensdes, tratamento
mais direto e confortante e afetividade.
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A irrealizacéo espiritual levou 55% dos catdlicos con-
vertidos a outras religioes a executarem o dificil passo do
rompimento. Outros 9% fizeram-no por incompatibilida-
de com as posicOes da igreja catdlica relativas ao plane-
jamento familiar ou a liberdade sexual. Saliente-se que a
religiosidade ndo estd em crise, mas o catolicismo. Astro-
logia, numerologia, pirdmides energizadoras, seitas orien-
tais, panteismo e animismo confundem-se nas préaticas e
ritos dos brasileiros. Enquanto o catolicismo permanece
contrario aos anticoncepcionais, ao sexo fora do matrimé-
nio e ao divércio, os novos pastores aceitam os progressos
cientificos, como o bebé de proveta, desde que respeitada
a dignidade humana. O velho espiritismo entende que o
espirito existe antes do nascimento e, portanto, nao se im-
porta com o método de geracido de uma crianca. Os Teste-
munhas de Jeova recusam as maes de aluguel e os bancos
de sémen (modalidades adilteras), mas permitem a con-
cepcao in vitro dentro do casamento legitimo.

Os evangélicos proibem o sexo antes do matrimoénio,
e suspendem as atividades religiosas dos infratores. Os
Testemunhas de Jeova afirmam que nenhum fornicador
entrard no reino dos céus. Os espiritas toleram, em geral,
a sexualidade pré-matrimonial, a ndo ser quando se dei-
xam orientar pela moral crista. Os evangélicos estimulam
o planejamento familiar, admitem todos os métodos an-
ticoncepcionais, considerados instrumentos de realizacao
pessoal dos fiéis e um direito divino. Os espiritas vao além:
o planejamento familiar é um mecanismo do progresso es-
piritual.

Os Testemunhas de Jeova permitem a cada fiel decidir
sobre o uso de contraceptivos. Condenam apenas o DIU.
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Admitem o sexo sem o objetivo da procriacdo. Divércio,
Os evangélicos aceitam-no quando o marido maltrata a
mulher ou o adultério é flagrado. Os espiritas, tolerantes
em outras areas, rejeitam o divércio. As crises do casal
servem de pagamento as dividas espirituais de outras en-
carnacodes. A ruptura implicaria uma nova unido, em outra
corporalidade, em razao do saldo devedor. Tudo é para o
bem no melhor dos mundos®.

Os Testemunhas de Jeova permitem o divércio apenas
em caso de adultério comprovado. As diferencas, no fundo,
sao pequenas. Os catélicos brasileiros, em massa, praticam
0 sexo por prazer. A juventude ndo toma conhecimento
da interdicdo sexual pré-matrimonial. O aborto atinge as
melhores familias. O divércio é uma realidade indiscutivel
e crescente. As mulheres catélicas utilizam anticoncepcio-
nais. A isso se chama a hipocrisia catélica: continuar na
Igreja sem seguir com rigor os seus mandamentos. O bebé
de proveta tem pouca importdncia em uma nacao de alto
indice de natalidade.

Evangélicos e Testemunhas de Jeovd impoem restri-
¢Oes ao divorcio e condenam o sexo antes do casamento.
Os espiritas ndo fazem melhor. O aborto é tabu para to-
dos. Em relagdo ao catolicismo, a diferenca encontra-se
mesmo no referente ao planejamento familiar e ao bebé
de proveta. Este, ja se sugeriu, é secundario na realidade
do pais. Aquele é praticado pelos catélicos, pertencentes
as classes médias e altas, bem-informados e habituados a
desobedecer. Conclusdo: ainda que esses aspectos influam
no crescimento das “seitas”, o fator principal é outro. Em
vez de posturas mais progressistas, o fiel busca o culto
mais quente e uma ética mais vigorosa e retrégrada.
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Contra o frio da sociedade da tecnologia, os evangé-
licos apegam-se ao sentimento tribal. A cerimonia do ba-
tismo acontece em rios. Centenas de fiéis entram vestidos
nas aguas lodosas para receber o sacramento. A emocao é
forte. O homem entra em uma comunidade que se ocupara
dele, mesmo que seja para controla-lo. A igreja catélica
mergulhou no laxismo. Pastores evangélicos lotam esta-
dios de futebol e levam multidées ao delirio. A questao é
de linguagem. O kardecismo eletriza com sessdes mediti-
nicas e curas milagrosas.

O catolicismo ndo emociona, satisfeito com a retdrica,
engolido pelo barroquismo congelado. H4 quem deseje, no
entanto, uma nova estética do culto: visceral, tatil, ver-
tiginosa, a beira do fanatismo e altamente inclusiva. Os
pregadores evangélicos invadiram o Bom Fim, no inverno
de 1989, impulsionados pela sagrada missao de salvar as
almas dos anjos da perdicédo. Travaram-se embates ideold-
gicos e filoséficos surrealistas. Os garotos perseguiam os
missionarios, pressionavam-nos, invocavam o diabo, in-
sultavam Jesus Cristo, discursavam contra o imperialismo
cristdo e o charlatanismo das novas “seitas”.

Os pregadores liam a Biblia, suavam, cantavam e de-
sesperavam-se. Os jovens misticos, é verdade, jamais entra-
ram no jogo. Mas os anarquistas fizeram do acontecimento
uma festa. O Bom Fim possuia a sua prépria dindmica de
estar-junto e dispensava a salva¢do prometida pelos evan-
gélicos. Estes, apesar de maltratados, experimentavam o
prazer absoluto da luta contra os hereges. Depois de dois
meses, desapareceram. Abandonaram o Bom Fim aos seus
proprios deuses. Em Porto Alegre, a Igreja Universal do
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Reino de Deus lota auditérios. Os fiéis vibram de paixao
ao som da voz do pastor.

Os novos pastores descobriram os meios de comuni-
cacao de massa. A radio Itai, no Rio Grande do Sul, pas-
sou ao controle dos evangelizadores. A TV Record virou o
principal veiculo de propaganda religiosa. O misticismo
predomina. O compositor Paulo Coelho tornou-se o escri-
tor mais bem-sucedido do pais ao enveredar para o filao
da magia, das feiticeiras, da alquimia e do sobrenatural’.
A tecnologia nao é repudiada, mas relativizada. A vida
dos pregadores é atribulada. O bispo Edir Macedo, lider
da Igreja Universal do Reino de Deus, proprietdrio da TV
Record, de 28 emissoras de radio e 850 templos, foi preso
em julho de 1992, acusado de curandeirismo. Os promo-
tores gostariam de incrimina-lo por sonegacao fiscal, en-
volvimento com o tréfico de drogas e delitos de colarinho
branco. Decretou-se a prisao preventiva com base nas pra-
ticas de charlatanismo e estelionato. A acusacdo respeita
a exploracao financeira dos fiéis, que contribuem com do-
acoes nos cultos®.

A igreja de Macedo, nascida em 1977, usa e abusa do
marketing e concorre com os cultos de origem africana,
acusados de pertencerem ao demonio. A TV Record custou
45 milhoes de ddlares®. O caso de Macedo, independente
do seu destino, corresponde ao conflito das instituicoes
brasileiras com um fato novo: a explosao mistica. O cres-
cimento das igrejas, a adesdo popular, as proporc¢oes do
fendmeno e a utilizacdo de meios de comunica¢do de mas-
sa assustam as autoridades. A reacdo primeira agarra-se a
possibilidade de exorcizar o demoénio através de rétulos
antigos: charlatanismo, curandeirismo, ou mesmo pela de-
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monstragao de crimes. Nao se trata aqui de querer inocen-
tar malfeitores. A questdo central é: por que a populacao
participa do jogo?

Por ignoréncia? A resposta é facil, leva a uma meia
verdade e esconde o principal: a incapacidade da socie-
dade racional de suprir as necessidades afetivas e de calar
as duvidas existenciais da populacdao. Na época da prisao
de Macedo, o Rio de Janeiro conheceu a febre ecolégi-
ca da Rio-92, a gigantesca conferéncia mundial sobre o
meio ambiente. O mundo da razdo e do progresso come-
cou a render-se aos imperativos da conservacao da natu-
reza, contra as previsoes cientificistas do avanco racional
perpétuo. As “seitas”, com seus charlatdes, demagogos ou
gurus, seus fiéis, iludidos ou sonhadores, sinalizam a per-
sisténcia da religiosidade t4til no seio do universo preten-
samente asséptico do racional. Macedo ji reuniu 200 mil
pessoas no Estddio Maracana, no Rio de Janeiro. Os niime-
ros indicam que é preciso compreender algo mais amplo,
profundo e resistente: o sentimento transmitido através
da participacao da fé. Mesmo que isso possa repugnar, é
um dado social importante; desconsidera-lo significa igno-
rar os liames do tecido cultural contemporaneo. Préticas
tribais como as dos jovens ou das igrejas pentecostais do
Brasil remetem ao mesmo ponto: a cultura do sentimento,
cuja légica é a do estar-junto.

O escritor Rubem Fonseca, em um dos romances bra-
sileiros de maior sucesso nos ultimos anos, abordou com
ironia a figura do televangelista. José, o pregador da Igre-
ja de Jesus Salvador das Almas, contrata o irmao, cineasta
e ateu, para produzir as pecas publicitarias de sua seita.
Fonseca pinta José como um aproveitador, esperto e inte-
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ligente, que lida com os meios mais avancados para sedu-
zir. Em pleno domingo de carnaval, na igreja transbordan-
te, em Copacabana, ele perora contra o pecado. O culto é
retransmitido pela televisdo. Com argticia, Fonseca mostra
os fiéis encantados com a rigidez da moral defendida: “O
Senhor reserva os injustos para o Dia do Juizo PARA SE-
REM CASTIGADOS [...] Mas castigar principalmente aque-
les que andam em concupiscéncia de imundicie; atrevidos,
obstinados, que nao receiam blasfemar enquanto os anjos,
sendo maiores em forca e poder, ndo pronunciam juizo
blasfemo diante do Senhor”'°. Entrevistados a saida do
culto, os cordeiros referendam o sermao do pastor. Alguns,
contratados para depor favoravelmente e impressionar os
telespectadores.

Fonseca trabalhou a mescla de malandragem, calhor-
dice, ingenuidade, fé e moralismo que perpassa o evange-
lismo no Brasil. O essencial a reter é a unido da tecnologia
com a moral conservadora e a satisfacdo do ptblico ao
contatar com referenciais seguros, ancorados nas escritu-
ras. Fora dali, o pecado, do qual ninguém esté livre, nem
mesmo os mais ortodoxos. A seita fornece um momento
de seguranca e calor. O cotidiano ultrapassa-a. O purismo
é invadido pelas pequenas ou grandes desonestidades de
cada dia. Na religido ou na politica, o Brasil exibe a con-
tradicdo. O dever-ser esbarra na concretude. Para o bem
ou para o mal.

O misticismo ultrapassa as classes populares. O apego
ao mistico é um enclave na estrutura racional que supe-
ra os grilhdes da miséria. Nao basta enriquecer os pobres
para que a religiosidade desapareca. A sociedade indus-
trial, racional, deixou amplas lacunas de afetividade e so-
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cialidade. A religido e o tribalismo tratam de supri-las. Isso
é uma constatacdo, ndo uma defesa. O problema é mais da
ilusao racionalista que do capitalismo.

O padre Zezinho, catélico, com cinco milhoes de dis-
cos vendidos, aos 50 anos, trabalha com um computador
portétil e enfatiza a necessidade da mobilizacdo: “Em geral
continuamos usando uma linguagem agropastoril enquanto o
mundo estd na era da cibernética. Se a Igreja ndo desenvolver
uma nova linguagem estd condenada a perder a maioria dos
seus fiéis”'. As palavras de Zezinho chocam-se com o diag-
nostico do sofisticado pensador francés Jean Baudrillard
sobre a pés-orgia!2. Vive-se uma outra orgia, ndo a da li-
beracdo, mas a do cotidiano. Sabe-se o que é preciso fazer:
experimentar as sensacdes do tato, da amizade, do sen-
timento e jogar tudo no presente. A religiosidade procu-
ra menos a salvacdo do que a participacdo. O espetaculo,
em torno dos milagres, vale mais do que a teologia. Se as
curas fantasticas ndo ocorrem, a esperanca € transmitida.
Mais de 18 milhdes de pentecostalistas seguem os novos
apo6stolos da esperanca. E alimentam contas em bancos es-
trangeiros de pastores como Edir Macedo (de dez a cem
mil délares enviados por semana aos Estados Unidos),
eleitor e propagandista de Collor's.

Entre o tribalismo estetizante das noites de um bairro
estudantil, a participacdo dos jovens na derrubada do pre-
sidente Collor e a busca mistica de milhdes de cidadao de
“segunda categoria”, sem contar os esotéricos das classes
média e alta, hd um ponto em comum: o intenso desejo de
estar-junto numa experiéncia imediata, calorosa, catarti-
ca, intensa e tatil. Religido, boémia e politica a servico da
légica do estar-junto, mesmo se a motivacdo nem sempre
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aparece como um dado explicito na consciéncia de cada
participante. Em todo caso, sem essa reliance, que também
ocorre no carnaval ou nas manifestacdes violentas das tor-
cidas organizadas de futebol, a adesdo ndo ocorreria. Nao
basta um deus, um samba, um gol, um objeto politico. E
preciso uma acao partilhada. Nao se pode esperar o futu-
ro. Deseja-se a catarse aqui e agora.

Notas

1 BOSI, A. Dialética da colonizagdo. Sao Paulo, Companhia das Letras,
1992, p. 52.

2 Cf. Fiéis caseiros. IstoE/Senhor, Sdo Paulo, 23 de outubro de 1991, p-
28.

3 Cf. Fé em desencanto. Veja, Sdo Paulo, 25 de dezembro de 1991, p.
32-38.

41d., p. 32.
5 Id. Ibid., p. 36.

6 Alusao a obra genial de VOLTAIRE, F. Candide. Paris, Librairie Mireil-
le Ceni, 1959. O personagem Pangloss acreditava que todos os males
serviam, ao fim, para a sustentacdo do melhor dos mundos possiveis. O
Brasil, em todo caso, ndo é o paraiso. A capacidade do povo de afirmar-
-se ndo elimina as desigualdades e as injusticas.

7 Cf. COELHO, Paulo. Didrio de um mago. Rio de Janeiro, Rocco, 1989.
O alquimista. Rio de Janeiro, Rocco, 1990. Brida. Rio de Janeiro, Roc-
co, 1991. Paulo Coelho ja vendeu mais de dois milhdes de exemplares.
Trata-se de um recorde para um pais onde as tiragens andam sempre
em torno dos trés mil volumes. Ele lidera todas as listas de obras mais
vendidas do primeiro ao terceiro lugar hé, pelo menos, dois anos.

8 Os conflitos de Macedo com o todo-poderoso Roberto Marinho, pro-
prietario da Rede Globo, em 1995, ndo estabelecem ruptura em relacdo
ao abordado neste texto escrito antes desses acontecimentos.

9 Cf. Bispo no xadrez. Veja, Sdo Paulo, 3 de julho de 1992, p. 33.

10 FONSECA, R.Vastas emogdes e pensamentos imperfeitos. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988, p. 51.

11 Fé em desencanto. Veja. Op. cit., p. 35.
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12 Cf. BAUDRILLARD, J. Les transparences du mal — essais sur les phé-
noménes extrémes. Paris, Galilée, 1990.

13 A énfase nas chamadas “seitas” é decorrente também do fato de que,
apesar da importancia e da celebridade internacional, os cultos afro-bra-
sileiros sdo praticados pela minoria da populagédo. Roberto Motta assina-
la que a sociedade brasileira é apenas em parte sacrificial, na medida em
que as religides afro-brasileiras mais tradicionais, que exigem sacrificio
de sangue, sdo praticadas de maneira frequente “par une minorité de la
population”. MOTTA, R. Sacrifice et société dans les réligions populaires du
Brésil. Recife, Mimeo, 1992, p. 9. Conforme este antropé6logo da religido,
o Brasil vive a época pds-sacrificial e pés-eucaristica, caracterizada pela
comunhdo e o sacrificio metaférico das ideias-forca sociais.
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3
Ficcao e realismo na
televisao brasileira

O tribalismo propde menos a conquista do que a con-
vivéncia. O narcisismo exp0e menos a seguranca extrema-
da do que o meio de integrar-se a um conjunto transitério.
A religido promete menos o paraiso do que a comunhao
presenteista. A comunhdo metaférica pode ser vivida de
maneira virtual. A razdo fracassou no projeto de limpe-
za universal. O tradicional explode em todos os lugares
e forja, eis o paradoxo, vinculagoes afetivas indispensa-
veis a saide mental dos homens. Tudo é objeto de relian-
ce. A imagem televisiva agrega todos os pedacos do vasto
mosaico ao refletir a cultura do sentimento, expressar as
realidades grupais, tematizar a religiosidade e colocar-se
como instrumento de ligacao.

Christopher Lasch cré que o debate dos dltimos 40
anos sobre o narcisismo erra o alvo. Segundo ele, a depen-
déncia em relacdo a tecnologia produziu um imaginério
de vitimacdo e paranoia'. O minimalismo pés-moderno,
em tal perspectiva, representa a reducao, o fim do cami-
nho, a falta do amanha e, em consequéncia, a op¢ao por
estratégias de sobrevivéncia. Os homens nao se afirmam
no presente: eles resistem, acuados, préoximos do vazio e
do fim. O catastrofismo parece ser o cartao de visitas do

212



intelectual de respeito; a vacina contra o otimismo ade-
rente.

A relativizacdo do poder da razdo apavora. Ignora-se
a adverténcia de Ernesto Laclau de que a pés-modernidade
ndo implica uma mudanca nos valores da modernidade do
Iluminismo, mas o enfraquecimento do carater absolutista
das Luzes?. O enfoque do tribalismo, da religiosidade e da
imagem - formas de reliance — enfrenta a reacao apocalip-
tica pautada pelo medo da destruicao total dos parame-
tros morais. Continua-se a tomar por orientacdo a linha
reflexiva de Adorno e Horkheimer. O interessante é que os
pensadores alemaes compreenderam os perigos da razao
absolutista.

Adorno e Horkheimer combateram a instrumenta-
lizacdo da razdo. Tomaram a racionalidade positivista,
voltada para os fins, e o progressismo tecnolégico cego
como atributos do iluminismo burgués. Defensores de uma
racionalidade sabia, a servico da humanizacdo da vida,
criticaram a mitologizacdo da razao: a transformacao do
racional em discurso fundador, totalizante e com justifica-
¢do plena em si mesmo. A verdade é que o racionalismo
iluminista e positivo dominou também as utopias marxis-
tas. Adorno e Horkheimer temiam o fascinio das massas
pelo totalitarismo. Os intelectuais, é o minimo que se pode
dizer, nunca deram melhor exemplo.

Com Adorno e Horkheimer chega-se a visdo predomi-
nante ainda hoje sobre o papel dos meios de comunicacao
de massa, na qual a razao é célculo para efeito técnico. E
“l’ideologie s’epuise dans l’idoldtrie de lexistence et du pou-
voir qui contréle la technique™. A apropriacao atual da ima-
gem televisiva, através das telenovelas, é antes de ligacao

213



que de isolamento e massificacdo pura. Adorno e Horkhei-
mer haviam bem precisado o programa da Aufkldrung (a
filosofia das Luzes): liberar o mundo da magia, destruir os
mitos e levar a imaginacao a apoiar o saber*.

Eis a fonte do totalitarismo da Razao. A busca da obje-
tividade absoluta negou a diversidade. Nada deve escapar
do controle cientifico. Tolera-se a arte desde que esta se
situe fora das pretensdes a explicacdo do mundo. A arte é
um nao saber. Adorno e Horkheimer acertam: “....la Rai-
son est plus totalitaire que n’importe quel systéme”. Ha algo
de nostalgico nos julgamentos de Adorno e Horkheimer:
uma culpabilizacao do mercado. A razao positivista alie-
na-se ao tornar-se mecanismo de producao da mercadoria.
Constréi-se uma oposi¢ao maniqueista: sociedade racional
positivista (capitalismo) versus sociedade racional huma-
nista (socialismo).

A massa desprezada por Adorno e seu fiel companhei-
ro aprendeu a relacionar-se com a mercadoria, o capitalis-
mo e a imagem de modo a relativizar o poder controlador
progressista e, através da conservacdo dos mitos, extrair
do cotidiano vinculado a tecnologia a energia afetiva do
presente. Contra a poténcia da emissao, gerou-se uma es-
tética da recepgao®. Estética que perpassa a veiculacdo da
informacao na televisdo e encontra seu apogeu na ficcao:
a telenovela. Universo do tratamento moderno, a infor-
macao é regida ainda pela manipulacédo e a supressao. A
ficcdo, descomprometida com a Verdade, mostra o vivido
(o real) sem grandes omissoes.

A telenovela brasileira (ficcdo) agrega os telespecta-
dores em torno da exposicio plena do cotidiano. Os tele-
jornais (cujo maior exemplo é o Jornal Nacional, da Rede
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Globo) ficcionam o real. A informacao cré ainda na trans-
paréncia e no poder da emissdo. A ficcdo permite o voo
livre da polissemia. Os ficcionistas trabalham com a plu-
ralidade das interpretacdes. Enquanto o telejornal mente,
recorta ou encobre, a telenovela ironiza, descobre, desvela
e expoOe. Exposicdo sem poder de dentincia ou de mobili-
zacdo nos moldes do ativismo moderno. Entre o telejornal
e a telenovela, o paradoxo.

O ptblico neutraliza os dois centros de emissao de
imagem. Utiliza-os a seu modo. Mas a telenovela mostra
o0 atraso no tratamento da noticia. A mesma emissora que
tudo revela na ficcao (reprodutora do real) bloqueia a di-
vulgacdo total da informacdo. Imagina-se que a noticia é
perigosa e univoca. Nao se percebe que o contetido € des-
viado: o telespectador compartilha um sentimento a partir
da imagem e relativiza a influéncia do meio de comunica-
¢do quanto aos vetores orientacionais politicos.

A televisdo inquieta e provoca uma infinidade de
questdes. As respostas nem sempre aparecem. Interroga-
¢Oes: a televisdo brasileira é um monstro perigoso? A Rede
Globo, a mais importante do pais, é uma fonte permanen-
te de manipulagdes? A populacdo seria de fato capaz de
apropriar-se da imagem com autonomia? A televisdo é
responsavel pela crise econdmica, social e politica do Bra-
sil? As telenovelas alienam? Qual a real diferenca entre os
telejornais e as telenovelas? E possivel demonstrar o efeito
de reliance da imagem? Essas questoes, velhas de algumas
décadas, conservam a pertinéncia no Brasil. A prova € a
faria com que os intelectuais as tratam.

O horror provocado pelas telenovelas transparece em
um artigo do diretor de teatro Antunes Filho, indignado
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com a traicao dos atores de teatro que atuam em telenove-
las, e com o fato de que alguns se iludiriam ao ver nestas
um mecanismo de democratizacdo. Segundo ele, as novelas
vulgarizam a arte dramética. Nada mais. A televisdo deve-
ria educar a populacao’. Educar significa o qué? Impor um
dever-ser ou difundir a complexidade do vivido? Pantanal,
telenovela escrita por Benedito Ruy Barbosa e dirigida por
Jayme Monjardim, exibida pela Rede Manchete em 1990,
ocupou-se com a indica¢cdo de um dever-ser para o Brasil e
com o desnudamento da realidade nacional. Tudo desfilou
na telinha: corrupcao, destruicdo da natureza, conservado-
rismo politico, machismo, interesses pessoais, desencanta-
mento com a politica, misticismo, erotismo, desigualdades
sociais, poder e violéncia. Pantanal inaugurou a novela
ecoldgica, politicamente correta, realista — sem eliminar a
riqueza mitolégica e a fantasia — e cinematografica.

Gravada na regidao do Pantanal do Mato Grosso, uma
das reservas naturais mais belas do mundo, a novela de
Monjardim exibiu a beleza selvagem e nua de atrizes des-
lumbrantes como Cristiana Oliveira e Luciene Adami.
Mulheres bonitas e sensuais confundidas com a natureza.
Cristiana — a Juma, na novela —, segundo a lenda, transfor-
mava-se em onca. Mulher-onga, ferina, espontanea e dese-
javel. Monjardim abandonou a velocidade vertiginosa das
telenovelas e trabalhou com as regras do cinema: grandes
planos, imagens lentas, paisagens extraordinarias e pro-
fundidade psicoldgica.

O Velho do Rio, personagem mitico-ecoldgico vivi-
do por Claudio Marzo, vagava pelo pantanal, figura sem
temporalidade, a proteger a natureza. Transformava-se em
cobra e devorava os inimigos do meio ambiente. O mito-
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l6gico e o contemporaneo, de carater politico, fundiram-
-se. O personagem central, um latifundiario, descobriu
a importancia da terra produtiva para o Pais. Seu filho,
interpretado pelo bom ator Paulo Gorgulho, depois de va-
diar pelo Brasil, volta a casa paterna, onde é finalmente
bem-aceito, e converte-se em um defensor da justica e da
honestidade. Ingressa na politica para fazer valer um novo
espirito civico.

As fazendas de Pantanal reproduziram o cendrio de
comunidades. Os personagens ligavam-se pelo amor, o
bem, o mal, a mitologia, a natureza e o misticismo. Con-
forme a estrutura ritual, os integrantes da grande familia
contavam uns aos outros a cada dia a sua prépria historia.
Reatualizavam o passado em comum, os valores, as len-
das, os sonhos e as supersticoes. No amor ou no confli-
to, tratavam da convivialidade. O ritmo cadenciado das
acoes, sem pressa, o realismo dos problemas abordados, a
importancia do mitolégico, caracteristica da cultura popu-
lar brasileira, e o fundamento do estar-junto fascinaram os
telespectadores.

Pantanal superou a audiéncia da Rede Globo. Primei-
ra vitéria de uma telenovela contra a potente emissora
de Roberto Marinho. Os avides desciam nas fazendas. A
tecnologia pautava a producdo. Nas rodas de conversa:
mulheres-onca, homens-cobra, espiritos e fantasmas. Har-
monia conflitual entre o pré-moderno, o irracional, e a
racionalidade produtiva, performante e veloz. Os telespec-
tadores encantaram-se com o conjunto e sentiram-se mem-
bros de uma familia ampliada®.

O Brasil, polissémico, justapde o pré-moderno, o mo-
derno e o pdés-moderno. A televisdo expressa o compor-
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tamento contraditério da sociedade. Dominar a natureza
é menos importante do que dialogar com ela: eis um dos
ensinamentos de Pantanal. Licdo recebida com prazer pe-
los telespectadores mais modestos. A critica de esquerda a
Pantanal reproduziu a tradicional linha de reflexao sinte-
tizada no cléssico de Guy Debord contra o movimento ba-
nalizador do espetdculo nas sociedades modernas, trans-
formando a simplicidade do cotidiano em mercadoria®.
Concepcao que, ao denunciar a sobrevivéncia opressiva da
religido, reduz a alegria obtida no consumo do espetaculo
a falsa felicidade. Ignorantes, os consumidores alegram-
-se porque nao percebem o poder maléfico da sociedade
espetacular.

Curiosa teoria. Qual o sentido da dentincia da falsa
alegria em nome da verdadeira? Os iluminados desespe-
ram-se diante da impossibilidade de conduzir as massas
conforme suas diretrizes e verdades. A alegria espetacular
rouba-lhes o rebanho. A légica do estar-junto unificado-
ra das acoes dos personagens de Pantanal é a mesma que
atrelou os telespectadores. O ptblico uniu-se em torno da
verdade e da fantasia sem que o contetido de verdade e rea-
lismo ganhasse dimensdes superiores ao da ficcdo. A rea-
lidade, multifacetada, estava la. O telespectador, em certo
sentido, reconhecia-a, comentava-a e dispensava-a. Verda-
de? Sim. E dai? A paixd@o provocada por Pantanal ultrapas-
sa o simplismo da sociedade do espetaculo de Debord. As
telenovelas correm no fio de uma moral nao ativista que
ndo pretende mudar ou dominar o mundo. Fora do terreno
normativo, os telespectadores de Pantanal neutralizaram o
panfletarismo da novela. Pode-se mesmo pensar que autor
e diretor atuaram na esfera do dever-ser.
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O publico decodificou a mensagem em outro nivel
também constitutivo da obra. Estar-junto é mais envol-
vente do que o ativismo. A comunhao acontece em torno
de simbolos partilhados!. Pantanal indicou, tanto quanto
a realidade brasileira dos dltimos anos, que a politica nao
esta descartada, mas é uma carta entre outras. A adesao
ao politico ndo é o centro da vida comunitaria, obede-
cendo antes a imperativos conjunturais. A politica é um
instrumento, marcado pelo desconfianca, e que perdeu o
fascinio. O ativismo elevara a politica a condicao de cen-
tro nervoso, moral e ético do social. A contemporaneidade
redimensionou o papel da politizacao: do sentido existen-
cial a operacionalidade.

O ativismo considerava imoral a indiferenca para com
o politico. A contemplacio exige do politico a cada mo-
mento justificativas fortes a adesdo. O futurismo utépi-
co nao basta. Assim, a exposicao pornografica do real na
televisao esbarra no ceticismo do telespectador que, em
circunstancias precisas, pode reagir ou simplesmente assi-
milar. O efeito da imagem sobre o ptblico é intrincado e
nada mecanico. A recepc¢ao trabalha os contetidos e esva-
zia ou potencializa as mensagens. Antes de tudo, o ptblico
busca o prazer.

A interferéncia do publico na telenovela é considera-
vel. Entrevistado pelo jornal francés Libération, Gilberto
Braga, criador de Escrava Isaura e O dono do mundo, con-
firmou o realismo da ficcdo da TV brasileira:

Sim. Se em 100 anos as novelas ainda forem
vistas, teremos uma ideia exata do que era a
sociedade brasileira. Um pouco de realidade
e um pouco de sonho. No Brasil, a televisdo é
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muito popular. Nas favelas, veem-se antenas de
televisdo por toda parte. Temos, portanto, muita
responsabilidade. Estou orgulhoso, por exemplo,
dos Anos de Chumbo. Sem dizer que a série in-
fluenciou na queda de Collor, o que seria ridi-
culo, as primeiras manifestacdes de rua contra
Collor corresponderam ao comego da série, na
qual eram mostradas as lutas dos anos 60 e as

manifestagoes estudantis'®.

Na mesma entrevista, Braga destaca que o publico
obrigou-o a mudar o rumo de O dono do mundo:

Fui obrigado a mudar a histéria. O tema era
sobre a luta de classes. Muito pessimista. Foi
muito bem recebido pela imprensa e pelas elites,
das quais eu zombava bastante, mas ndo pelo
grande ptiblico, e eu comecei a perder pontos
na audiéncia para uma novela mexicana muito

simples e, alids, ruim!2

As declaracoes sdo elucidativas. De um lado, a im-
pressao de Braga de ter influenciado os jovens no episédio
Collor: a televisao politizadora. De outro, o repidio do
grande publico a novela assentada sobre o eixo da luta de
classes. A Rede Globo nao castrou o diretor. Os intelec-
tuais, satirizados na obra, elogiaram-na. Os telespectado-
res pediram outra perspectiva. O povo é mais conserva-
dor que a prépria Globo? Menos maniqueista do que os
intelectuais? Ou exige da ficcdo uma inter-relacdo mais
consistente do real com a fantasia?

O intelectual de esquerda cobra da telenovela a funcao
pedagdgica, conscientizadora e educativa. A emissora exi-

220



ge o sucesso de audiéncia. O puiblico quer diversdo, iden-
tificacdo e prazer. O real pode ser mostrado na totalidade
desde que transcenda a propaganda ou a anélise de cunho
sociopolitico. Pantanal imp06s-se por abranger a plenitude
do vivido: ndo apenas os conflitos de classe (presentes),
mas os mitos e os sonhos. Barroca, a sociedade brasileira
rejeita a arte racionalizante (tdo ao gosto da intelectuali-
dade) e requer da ficcio a ultrapassagem do realismo.

As leituras sobre os maleficios da indastria cultu-
ral nada mais fazem do que repetir as ideias de Adorno
e Horkheimer sintetizadas em La production industrielle de
biens culturels, de 1944'%. O fato é que a anélise adorniana
esgotou-se. Inexiste uma unidade perfeita entre o macro e
o microcosmo. Os meios de comunicacdo passaram da fase
de atendimento generalizado, como se houvesse um tnico
publico, e operam com a segmentacao. Menos do que uni-
formizar, a industria cultural lida com a diversidade. Ador-
no e Horkheimer condenaram o valor ndo utilitdrio dos
novos produtos e a eliminacao do espaco da imaginacao.

Os investimentos, na industria cultural, nada teriam
a ver com o significado intrinseco dos produtos'‘. Hoje,
as associacoes de consumidores zelam pela qualidade dos
produtos. Ao mesmo tempo, a paixao pelo gadget cresce. A
escolha do ndo ttil supera a alienacao e ancora-se na bus-
ca do descartavel, do transitorio e valido na capacidade de
adornar. Em vez da esséncia e da utilidade, a ligacdo pre-
caria com o objeto sem fim tltimo. Quanto a imaginacao,
Pantanal levou-a ao extremo. Os telespectadores atuavam
como coautores. Alids, o que é comum em se tratando de
novelas, pois o publico reage, escreve para as emissoras
e conduz os destinos dos personagens. A verdade é que
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Adorno e Horkheimer estabelecem uma relagdo mecénica
e simplista entre os meios de comunicacdo e a massa. Re-
ducao que continua a gerar seus frutos.

O refinado Jean Baudrillard escreveu que a imagem
de um homem sentado, contemplando, num dia de greve,
sua tela de televisao vazia, sera um dia “une des plus belles
images de l’anthropologie du XX¢ siécle”'>. Nenhuma cons-
trucdo atingird maior impacto quanto a caracterizacdo da
passividade humana diante da televisdo. A massa brasilei-
ra transcende o apocalipse de Baudrillard. Em 1992, no
Rio de Janeiro, indiferentes a televisao, os favelados que,
conforme salientou Gilberto Braga, possuem televisores
em seus barracos, instituiram o “arrastdo”. Multidoes de
miseraveis passaram a descer dos morros para, protegi-
dos pela couracga grupal, saquear os banhistas nas praias.
Ninguém escapava. Os assaltantes levavam de roldao tudo
o que encontravam pela frente. A populacao ficou aterro-
rizada, pediu reforco de policiamento. Instalou-se o cli-
ma de guerra. Onde a passividade? Onde o conformismo?
Onde a obediéncia aos meios de comunicacdo de massa?
Critica-se a auséncia de projetos de longo alcance. A mas-
sa, entretanto, prova sua relativa autonomia.

O discernimento do povo entre o prazer e o confor-
mismo é estranho as andlises consideradas criticas. O re-
ducionismo assenta-se sobre uma frase-chave de Adorno e
Horkheimer: “Le plaisir favorise la résignation qu’il est censé
aider a oublier”*®. O prazer favorece a resignacao... Carlos
Eduardo Lins da Silva, em seu estudo sobre a leitura do
Jornal Nacional, da Rede Globo, demonstrou que os teles-
pectadores interpretam diferenciadamente o contetido das
emissoes. Onde a resignacdo pura e simples? Entre a lei-
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tura dos operarios de Paicara, Sao Paulo, e dos moradores
de Lagoa Seca, Rio Grande do Norte, havia um universo
de modulagoes.

Lins da Silva anotou que os nordestinos debochavam
do personagem Juca Pitanga, interpretado pelo célebre
ator Tarcisio Meira, da telenovela Coracdo alado (1981,
Rede Globo). Pitanga migrara para o Rio de Janeiro com a
familia. Assaltado no desembarque, perdera todo o dinhei-
ro. Em poucos dias, todos, contudo, estavam empregados e
alojados. Ninguém acreditou em Lagoa Seca, pois a expe-
riéncia indicava-lhes o contrario. Cada telespectador tinha
um amigo ou parente que se mudara para o Sudeste. A
populacdo nordestina divertia-se com a trama, mas pulve-
rizava a mensagem?’.

Esse tipo de interpretacdo calcada nos fatos encontra
ainda resisténcia. Adorno e Horkheimer dominam o pen-
samento critico com a brutalidade e o simplismo. O pra-
zer do povo incomodava-os: “S’amuser signifie étre d’accord
(Divertir-se significa estar de acordo...) S’amuser signifie
toujours: ne penser a rien, oublier la soufrance méme la oil
elle est montrée. Il s’agit, au fond, d’une forme d’impuissance
(Divertir-se significa sempre: ndo pensar em nada, esque-
cer o sofrimento 14 mesmo onde ele é mostrado. Trata-se,
no fundo, de uma forma de impoténcia)”s. E licito, ao
contrario, sustentar que o prazer integra as estratégias de
afirmacao do popular. Mas, mais do que estratégia, trata-
-se do vivido. O povo parece realizar melhor a distincao
entre a diversao e a politica.

Adorno e Horkheimer reduziram o prazer ao politico.
Converteu-se o hedonismo em negacao da consciéncia cri-
tica. A sociedade contemporanea tornou-se unificada: um
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tnico estilo de vida. O império do estereétipo. Tese des-
mentida pela multiplicacdo dos localismos, da imprensa
de bairro, dos nacionalismos, do tribalismo e das éticas e
estéticas particulares. O divertimento ndo impede os fa-
velados cariocas de saquearem a classe média nas praias.
O prazer nao fechou o caminho a derrubada de Collor.
A violéncia urbana e a insatisfacdo social marcham junto
com o sucesso da televisdo brasileira.

Pantanal tracou um quadro do Brasil real e tentou in-
dicar as formas de superar os maiores obstaculos ao desen-
volvimento econdmico e social do pais. A telenovela apon-
tou os limites da modernidade e acentuou a necessidade
de conciliar a racionalizacdo, com vistas a construcao da
cidadania, com os fatores histéricos e identitarios da cul-
tura brasileira. Pantanal procurou harmonizar a moderni-
zacao social e politica com o estilo familiar e comunitario
de vida perpassado por mitos, lendas e misticismo. A no-
vela instaurou um profundo debate sobre as peculiarida-
des culturais do Brasil.

Barbosa e Monjardim realcaram o clientelismo bra-
sileiro, o desrespeito as leis, o desnivelamento social e a
importancia da comunidade na organizacdo contra a espo-
liacao. Dois mundos destacaram-se: o familiar e o politico.
No primeiro, o afetivo. No Gltimo, o combate. Entre am-
bos, o entrelacamento. O futuro constava na plataforma da
novela. Futuro a construir sem revolucao ou radicalidade.
Futuro em consonéncia com o presente. A informacao con-
tava menos do que a comunicacdo. Esta implica a troca
de sentimentos. Aquela, o acréscimo de conhecimento. A
légica das telenovelas mobiliza o sentimento ainda que as
informacdes estejam presentes.
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Légica contraditéria. A informacdo enriquece a trama.
O telespectador neutraliza-a. Converte-a em comunicacao.
O paradoxo das telenovelas brasileiras reside no conheci-
mento da diferenca entre informacdo e comunicacao. Ex-
ploram-se os temas que tocam o coragdo do povo e joga-se
com a politica. Mesmo que uma parte da populacdo nao
retina condicOes intelectuais para hierarquizar a massa in-
formativa, o tratamento do cotidiano ativa o mecanismo
comunitario e o laco relacional. Regides dispares, Norte e
Sul, recebem as imagens, absorvem uma margem de con-
teildo comum e ressignificam o restante.

O laco estabelecido funda a participacdo virtual. Da-
niel Bell identificou-a ao escrever que as telecomunicacées
e os computadores ligam o mundo inteiro em tempo real,
enquanto a realidade virtual, nova invencdo da imagem
de sintese, projeta o individuo da condicao de espectador
ao estatuto de participante de todos os tipos de atividade,
quer sejam viagens ao espaco, esportes ou aventuras'®. A
participacao virtual ndo impede a acdo esporadica. Multi-
plicam-se as aventuras esportivas, as exploragoes, as apos-
tas e as realizacOes ndo tteis: as travessias, por exemplo,
solitarias dos oceanos.

As estrelas de telenovela repetem o fendmeno cinema-
tografico: o alimento dos sonhos. Também elas cumprem
a funcéo reliante. Cada personagem de Pantanal projetou
um ator. Os telespectadores identificavam-se com o duplo
ator-personagem. Os atores, sinalizou Edgar Morin, pro-
vocam a catarse, polarizam as obsessoes, tratam os sonhos
que afloram na superficie das vidas concretas e “modélent
nos conduites les plus plastiques”®. O tema das telenovelas
e os atores, tanto quanto as tribos e as seitas, exacerbam a
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reliance. A catarse sublima praticas nao realizadas. Entre-
tanto, inexiste uma linha de continuidade. O vivido, com
frequéncia, contradiz esse modelo de reliance, até porque
a acao grupal, cujo bom exemplo é o “arrastdo”, pressupoe
alternativas de ligacdo. O erro da anélise adorniana, ainda
em voga, é o da suposicdo da linearidade: a sublimacao
capaz de bloquear a diferenca. A comunhdo em torno do
ator, do tema, da tribo ou da seita é um vetor de vivéncia,
mas ndo o tnico.

A légica das telenovelas, apesar dos paradoxos, é cla-
ra: o povo ndo procura educar-se para a transformacao
do mundo. Busca-se a vida, o jogo, o sonho, o eclipse da
angtstia, da miséria e dos fantasmas. Esquecimento me-
taférico, pois nenhum programa de televisdo é poderoso
o suficiente para enterrar a realidade da violéncia, das
criancas assassinadas, da fome, do desemprego, do medo e
da corrupcdo. As telenovelas imobilizam o vivido. Conge-
lamento parcial e figurado. A inter-relacido obra-cotidiano
nutre-se de incoeréncias e surpresas. No centro das pro-
blematicas abordadas pelas telenovelas figura o tempo:
presente e futuro. Se Pantanal explorou o hedonismo e os
sofrimentos presentes com o olhar para o futuro, O dono
do mundo enfatizou o pessimismo, as amarras do presen-
te, a guerra permanente e sem solucdo entre as elites e o
povo. Pantanal fez o elogio do presente, mas, com lucidez,
focalizou o reformismo necessario. O dono do mundo, me-
nos utépico, apresentou a podridao do presente e ignorou
o futuro.

Mas o que é uma telenovela? O professor francés Phi-
lippe Henriot, da Université de Bordeaux III, arriscou uma
definicdo: uma narrativa filmica dividida em episédios;
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mas também um suporte publicitario de exploracao de
imagindrios?!. As banalidades sucedem-se. Trata-se sem-
pre de contrapor a telenovela ao cinema. Pantanal derru-
bou esse esquema facil de rejeicdo da imagem da televi-
sdo. Os limites impostos pela publicidade, a ideologia das
emissoras e os estere6tipos sdo vencidos constantemente
gracas a dindmica aberta das obras. A experimentacdo é
uma realidade. A critica do contetido é antes o desgosto
com a vida banal de todo mundo. As telenovelas falam
do melodrama caracterizador do cotidiano da maioria:
conflitos amorosos, traicdes, chantagens, crimes, golpes e
contragolpes, mentiras, fantasias e aventuras quixotescas.
Eis o vivido. A arte erudita por vezes embeleza a realidade
na sua ansia de profundidade coerente e sofisticada. As
telenovelas expressam a complexidade do trivial mesclado
de imaginacao e de arquétipos.

A Rede Globo estabeleceu a mecéanica do tratamento
tematico conforme o horéario de exibicdo: 18 horas: histo-
ria e adaptacoes de romances; 19 horas: humor, tramas ur-
banas e irreveréncia; 20 horas: drama, problemas sociais
e experimentacdo?. O argumento de Henriot de que os
operarios dormem cedo e perdem o melhor da reflexdo®
é falso. A Globo atinge o maximo de audiéncia entre 20 e
22 horas. Entre 573 entrevistados em Porto Alegre, traba-
Ihadores diurnos, com renda mensal de um salario minimo
(cerca de 80 délares), 502 viam a novela das 20 horas.

Henriot derrapa também na sua ironia contra a novela
Mandala, da Rede Globo, que, contando uma histéria de
anarquistas e comunistas dos anos 1960, mostrou muitos
desses utopistas transformados em malfeitores e empre-
sérios: “O comunismo leva a tudo”®, fustigou Henriot. A
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tudo, ndo. Mas € facil provar a verdade do sarcasmo da te-
lenovela. Criou-se um tabu quanto aos comunistas. Ou eles
aparecem como herdis ou entdo se trata de manipulacao
ideolégica em favor do capitalismo. A histéria do socialis-
mo real e das utopias da década de sessenta estd ai para
indicar que muitos revolucionarios trocaram radicalmente
de campo.

Deve-se evitar esse tipo de tema para ndo manchar a
imagem dos rebeldes do passado? A revista IstoE, com a
reportagem “Com Lenco e Documento”, inventariou a vida
de alguns revolucionarios brasileiros de 20 anos atras. Vla-
dimir Palmeira, ex-presidente da UNE, é deputado pelo
PT. Percival Maricato, guerrilheiro da ALN (Alianca de
Libertacdo Nacional), em 1968, virou dono de restauran-
tes e casas noturnas. Para ele, o radicalismo foi um erro.
Caetano Veloso, um dos artistas simbolos da rebeldia, con-
tinua a compor, mas anda longe dos movimentos culturais
engajados.

Rafael de Falco, presidente do Diretério Central de
Estudantes da Universidade de Sdo Paulo, em 1968, guer-
rilheiro urbano, é empresario no setor de importacao e
exportacdo. Roberto Bielawski, integrante da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), nos anos 1960, tornou-se
proprietério de 20 restaurantes e 17 pontos de café®. Nao
cabe qualquer censura aos rumos tomados pelos ex-revo-
lucionérios. Mas as novelas falam de burgueses corruptos,
politicos desonestos, trabalhadores assassinos ou sonhado-
res fracassados. Por que ndo de comunistas, intransigentes
ao tempo da militancia, convertidos ao capitalismo? Nao
ha complacéncia.
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A inverossimilhanca também atravessa a novela. De
acordo com os filtros sociais, as experiéncias cotidianas,
ela é neutralizada, embora divirta. O dono do mundo, rea-
¢do da Rede Globo ao sucesso de Pantanal, mergulhou
no “aqui e agora”. O politicamente correto foi sempre o
perdedor. O Brasil de Gilberto Braga é cinico, cruel, sem
ética, dilacerado e irracional. Os sonhos morrem sob as
garras do real. Telenovela da desilusao, O dono do mundo
enfureceu os médicos ao expor a falta de ética de um pro-
fissional, interpretado pelo excelente Anténio Fagundes,
interessado apenas no sucesso e no dinheiro: um arrivista.
Houve intensa polémica. Mais uma vez, a novela tinha ra-
zdo. A medicina ocupa hoje um lugar gigantesco na vida
dos homens e a hiperespecializacdo, por vezes, cava um
fosso entre o paciente e o médico. A ética nem sempre apa-
rece. No Brasil sem futuro, a irracionalidade da estrutura
viciada bloqueava o caminho a solucdo dos impasses.

O personagem da telenovela representativo da hones-
tidade, o Beija-Flor, converteu-se em simbolo nacional da
imbecilidade. Ele recusava a corrupcio e pautava-se pela
retiddo moral no dia a dia. Sua norma era de agir em re-
lacdo aos outros conforme queria que agissem com ele. A
Rede Globo recebeu uma tonelada de cartas de telespec-
tadores tachando o Beija-Flor de irreal, absurdo, utépico
e estipido. Na terra da violéncia, bater é a lei da sobre-
vivéncia. O publico sugeriu que o Beija-Flor era estranho
a cultura brasileira, pois conduzia-se segundo um tnico
vetor moral. A populacdo, acostumada a partilhar genero-
sidade e malicia, carinho e forca ou honestidade e malan-
dragem repudiou o tipo linear. O Beija-Flor chocou-se com
a superposicao barroca de valores da cultura brasileira.
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E proporcionou uma discussdo longa sobre o carater e a
cidadania.

Pantanal reunia a nacdo na diversidade. O dono do
mundo retratou a lei do mais forte. Na passagem de uma
novela a outra, ao longo de dois anos, o povo brasilei-
ro confrontou-se consigo. Espelho cruel dos paradoxos do
pais, as telenovelas constituem-se em documentos funda-
mentais para a sociologia. Ao rebater Henriot, por exem-
plo, o que estd em jogo € a contraposi¢do a toda uma ma-
neira de ver o Brasil e a telenovela. Linha de interpretacao
marcante e privilegiada. Nao é suficiente apresentar outra
vertente. E imperativo dialogar com o instituido. Por que
as telenovelas continuam a ser consideradas como unifor-
mizadoras?

Pantanal e O dono do mundo espalharam clichés, mas
ndo se resumiram a isso. Carlos Eduardo Lins da Silva pre-
ocupou-se com a pluralidade de interpretacoes do produto
dos meios de comunicacao e provou que nao havendo mo-
nopdlio da representacao do real, a criticidade exerce-se:
“Para demonstrar esta tese, ndo é preciso analisar amos-
tragens representativas do universo social completo. Basta
encontrar um grupo de pessoas para que se demonstre que
a generalizacdo de que todos se moldam a TV nao vale”?°,

A concepcao que fez dos meios de comunicacdo de
massa o obstaculo a emancipacio do proletariado partiu
do pressuposto da necessidade imperiosa de eliminar o ca-
pitalismo. Se a economia de mercado persistia, era preciso
descobrir o entrave a sua superacao. Teleologia infundada.
O primeiro erro encontrava-se em privilegiar uma instan-
cia do social como fator de impedimento da transformacao
inexoravel. O segundo, mais grave, consistia (consiste) em
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favorecer um ideal de grupo, elevando-o a ponto de che-
gada da humanidade. Em vez de supor que os meios de
comunicac¢do de massa impedem a mudanc¢a do mundo ou,
no outro extremo, democratizam a vida, o mais razoavel
é dizer que eles fazem parte do jogo arduo e movedico
das trocas sociais. Em lugar da teleologia e do manique-
ismo, a compreensdo de uma variedade de mecanismos
plasticos: a reliance e a tensao. Tensao entre a emissao e a
recepcao. Movimento descontinuo, mas permanente, com
saltos, idas e vindas e alteracoes do imaginério. Campo de
negociacdo conflitual.

Michele Mattelart lembrou com razdo que a discussao
sobre o papel dos meios de comunicacdo de massa con-
tinua a realizar-se com base na oposicdo entre apocalip-
ticos e integrados enunciada por Umberto Eco em 1965.
Integrados, os que viam um processo de democratizacao
na indtstria cultural, e apocalipticos, os criticos da vulga-
rizacdo da cultura através da l6gica da mercadoria?. Um-
berto Eco prefere a linha de tensao, sem ceder a apologia
democratizadora ou resvalar para a critica elitista, teleo-
légica e cega. Em seu entender, os efeitos da abundéncia
— a variedade de redes emissoras — neutralizam o efeito
de dominacéo e estabelecem o ruido. A populacio italia-
na, exemplifica, rejeitou em um plebiscito do comeco dos
anos 1990 o comando das grandes cadeias de televisao,
com base no apelo dos meios menores. Eco acredita que
a alfabetizacdo no Terceiro Mundo ajuda a gerar filtros
contra o poder homogeneizador. Nas sociedades plurais as
vérias instancias do social equilibram-se.

Para Umberto Eco, a vitdria de Clinton nos Estados
Unidos, em 1992, é uma demonstracao da margem de ma-
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nobra frente ao poder dos meios de comunicacdo de mas-
sa, uma vez que Ross Perot havia comprado gigantescos
espacos na midia. O vencedor, ao contrario, contou com a
forca da militéncia, no corpo a corpo. No Brasil, a segun-
da vitéria consecutiva do Partido dos Trabalhadores nas
eleicOoes para a prefeitura de Porto Alegre reforca a evi-
déncia das brechas e do regime conflitual de negociacao
com o sistema vigente. A televisdo, pensa Eco, alimenta o
desejo de aprofundamento da informacao. O telespectador
obriga-se a buscar em outras fontes:

Eu condeno a ideia maniqueista dos falsos inte-
lectuais que consideram a escrita representativa
do bem e imagem como o mal [...] Com todos
os seus defeitos, € evidente que a civilizagdo dos
meios de comunica¢do de massa faz circular a
informag¢do, mesmo superficial. E a informagdo
estimula a necessidade de conhecimento®,

Os novos apocalipticos temem, com o préprio Eco, o
excesso da informacao. Que fazer? Censurar? Barrar o flu-
xo informativo para facilitar a assimilacdo?

A tessitura social contemporanea é barroca. O Brasil é
o paroxismo. A paixao pelas telenovelas nao implica ade-
soes mecanicas ao contetdo difundido. As mensagens sao
deturpadas, desviadas, relativizadas, neutralizadas ou es-
quecidas. O hedonismo antecipa-se a ética. O mosaico de
verdades submete-se a estética do caos. As imagens servem
ao prazer do jogo sem finalidade predeterminada. Nao ha
vitéria ou derrota. O campo das lutas sociais é mais amplo
e contraditério. A tolerancia referente ao personagem nao
flui naturalmente para o real. O apoio ao aborto feito pela
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heroina nao se traduz em inevitavel aceitacdo da prati-
ca abortiva no cotidiano. Ha participacdo, sem crenca ou
sinceridade permanente. Se a televisao é um monstro, ela
nao provoca dor nem sequer assusta. Em 1984, o povo
desceu as ruas para reclamar eleicoes diretas para a Pre-
sidéncia da Reptblica, contra o regime de excecdo e seus
aliados, entre os quais a Rede Globo. Em 1989, 30 milhoes
de pessoas votaram em Lula, o candidato do Partido dos
Trabalhadores.

Em Sao Paulo, em 1988, a populacdo escolheu Lui-
za Erundina, do Partido dos Trabalhadores, para o cargo
de prefeita. Vitéria espetacular e inesperada. A esquerda
encantou-se com o crescimento da conscientizacdo po-
pular. A administracdo de Erundina ndo convenceu. Em
1992, Paulo Maluf, do Partido Democratico Social (PDS),
organismo da ditadura, venceu o pleito. Maluf, exaustiva-
mente acusado de corrupcdo, é identificado pelo slogan
“rouba, mas faz”. E a consciéncia popular? A democracia
é um territério de alternancia. Experimenta-se dentro do
quadro dos possiveis. Erra-se com a direita, tenta-se com
a esquerda.

A participacdo da massa no cenério politico brasi-
leiro reflete a instabilidade social. Tudo se confunde. O
desencantamento politico, quebrado vez ou outra pelo
surgimento da populacdo no espaco ptublico, é parte de
um fenémeno mais amplo, internacional, que engloba a
descrenca nas ideologias emancipacionistas e recua para
o pragmatismo sabio e realista. Os meios de comunicacao
de massa sequer conseguem combater o vazio impetrado,
ainda que o desejem. Impoténcia que ndo rechaca o esfor-
¢o de negociacao.
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Alain Touraine afirma que a Franca deixou de ser uma
sociedade politica, pois a opinido ptblica, gracas aos meios
de comunicacdo de massa, toma consciéncia de problemas
sociais novos, enquanto a vida politica é oca de ideias e
de iniciativas®. Para o caso brasileiro a ideia é inexata.
O impeachment de Collor é a prova. Por que, pergunte-se
com os espectros de Adorno e Horkheimer, a rebelido nao
se alastra? Resposta especulativa: e se a massa quer sim-
plesmente a democracia? E se a massa prefere apostar no
processo lento das reformas das instituicées, interferindo
apenas nos momentos mais graves?

A relacao do telespectador com a novela, os movimen-
tos de rua, o apoio dado ora a esquerda ora a direita e a
restricao dos projetos indicam que a populacao brasileira
tateia, prova, experimenta, polemiza, duvida, desconfia e
opera em um territério incontestado: economia de merca-
do e democracia. Tal afirmacdo passa longe da apologia
do capitalismo selvagem ou do elogio ingénuo dos conhe-
cimentos populares. Mas hé o espaco da vida. Nele o povo
é soberano. Independente de acerto ou erro, a constatacao
é plausivel. A massa possui antidotos (frageis) contra os
adverséarios. Ela ndo sabe por fim a miséria, mas sabe o
que nao quer.

Enquanto a telenovela joga com o publico, oferecen-
do-lhe todo o despudor do real, os telejornais, cuja loco-
motiva é o Jornal Nacional, da Rede Globo, insistem na
dindmica moderna, no encobrimento e na manipulacdo.
Em realidade, o problema maior é outro: a fragmentacao
do mundo através da escolha da informacao. O telespec-
tador recebe pilulas sobre o planeta, em um gigantesco
mosaico de pedacos desconcatenados. A totalidade jamais
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se constréi na mente do receptor. Problema crucial mas
que é preciso relativizar.

Em nenhum momento, a excecdo do que ocorre com
os homens eruditos, teve-se uma visio totalizada do mun-
do na mente. As pilulas informativas oferecidas deixam
em aberto a possibilidade, como sugere Eco, do aprofun-
damento através de outras fontes. O cotidiano, de toda
maneira, é multifacetado e fragmentario. O noticiario na-
cional e internacional integra o mosaico imaginal dos ho-
mens sem fundar nenhuma nova contradi¢ao. Por fim, a
fragmentacao corresponde a pulsagdo social contempora-
nea. O telespectador, sentado diante de seu aparelho, viaja
através do globo terrestre, escandalizado ou refratéario.

A informacao, em geral, é convertida ao mesmo esta-
tuto da ficcio: imagem reliante. Por que entdo a emissao
trabalha com outra 16gica? A telenovela despe o real. O te-
lejornal ficciona a realidade. O recorte, a selecdo, a monta-
gem, o ponto de vista, a interpretacdo, o dngulo, o tipo de
imagens e a relevancia da informacao passam pelo crivo
da subjetividade jornalistica. A intencionalidade esbarra
na instrumentalizacdo. De outra parte, o jornalismo cré
contraditoriamente no compromisso formador e no perigo
da informacdo. Conforme os casos, opta-se pela omissao
ou a mentira. Estratégias oriundas do preconceito com a
massa e da fé no poder da emissao.

O Nordeste do Brasil sofre com a seca. O presidente
Jodo Figueiredo visitou, em 14 de novembro de 1980, a
localidade de Caicé e declarou ndo ter dinheiro para no-
vos investimentos. Ao Jornal Nacional, ele afirmou: “Volto
daqui certo de que o rumo que o Governo tomou é o indicado.
E preciso conviver com a seca no Nordeste”*°. O vivido filtra
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a propaganda e a maquilagem dos fatos e hierarquiza a
noticia. Que o Jornal Nacional minta o quanto quiser ou
puder sobre o outro lado do mundo, mas que nio se iluda
quanto aos interesses diretos dos telespectadores.

Compreender a manipulacao e a mentira nao significa
poder reverter o quadro. A complexa malha social amarra
os atores para além da decodificacdo do real. O contexto
sociopolitico e econdmico é mais profundo do que a sim-
ples dicotomia meio de comunicacao/recepcao. O exem-
plo tomado de empréstimo a Carlos Eduardo Lins da Silva
aponta para o ébvio (seria facil multiplicar as ilustracées):
a emissao da noticia, tanto quanto a da ficcdo, é reinter-
pretada pelo receptor de acordo com sua bagagem existen-
cial. Mas, eis o essencial, a ressignificacédo tende a tornar o
contetido da noticia equivalente ao da ficcao.

A légica da producdo é até certo ponto diferente. A
légica de interpretacdo, semelhante: reliance, rejeicao,
neutralizacéo e indiferenca. O que o Jornal Nacional nao
diz, o ptblico encontra na telenovela. Basta completar o
caleidoscopio. Ao que parece, a emissdo acredita que a
populacdo nao é competente para essa tarefa. A reliance
através do Jornal Nacional entrelaca os homens a partir
de uma seriedade identitaria. E o momento, 20 horas, de
entrar em contato com o real, a verdade, a vida, o politico,
o econdmico e o social. A cada dia, o ritual se repete.

Ritual sagrado, hora de siléncio. O Jornal Nacional,
entretanto, ndo engana tanto quanto gostaria. Como ex-
plicar a reveréncia diante da tela, a cadeia nacional esta-
belecida e o comportamento refratario, debochado, des-
crente ou desconfiado em relacdo ao contetido emitido?
O Jornal Nacional é uma instituicdo brasileira, criado em
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plena ditadura militar. E proporciona o objeto-imagem de
ligacdo. Remete ao vinculo ambiguo com a noticia: o valor
da verdade e o avanco da certeza de que as verdades sao
miltiplas, veladas e de pouca importancia. A aparéncia di-
ferencial da légica produtora choca-se com o subjetivismo
da selecdo, mesmo que ja exista certa padronizacdo inter-
nacional, a objetivacao do subjetivo, que garante a quase
equivaléncia das manchetes de primeira pagina a cada dia.
A diferenca é antes de nuanca. A informacédo guarda um
limite superado pela fic¢do. O telejornal ainda deve escon-
der algo. Na recepcdo, apesar de tudo, impera a forma.
Gilberto Braga, na entrevista ao jornal Libération, explicou
que os oito meses de uma novela, cerca de 150 capitulos,
excedem o plausivel, mas “o publico adora que seja gran-
de, mais pelos personagens do que pela historia”!.

O ptiblico apega-se ao vetor identificatério. O persona-
gem é sempre incompleto e aberto. Constroem-se a partir
do esqueleto fornecido pelo autor, os mais variados tipos.
Embarca-se com a populacdo de uma novela em uma via-
gem de fantasia e criacdo. Braga compara as telenovelas
aos folhetins do século XIX de Eugéne de Sue e Emile Zola:
rios caudalosos e longos. Nas margens, os observadores.

237



Notas

1 LASCH, C. The minimal self — psychic survival in troubled times. New
York, Norton & Company, 1984, p. 34.

2 LACLAU, E. A politica e os limites da modernidade. In: HOLLANDA,
H. B. de. Pés-modernismo e politica. Rio de Janeiro, Rocco, 1991, p. 132.

3 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. La dialectique de la raison. Paris,
Gallimard, 1974, p. 19.

41d., p. 21.
51d., ibid., p. 41.

6 Cf. JAUSS, H. R. Pour une esthétique de la réception. Paris, Gallimard,
1978.

7 FILHO, A. Telenovelas empobrecem o pais. Veja, Sdo Paulo, 11 de
marco de 1992, p. 86.

8 A série de depoimentos colhidos com brasileiros das mais variadas
classes sociais contidos na tese foram cortados deste livro para evitar
um texto pesado e longo.

9 DEBORD, G. La société du spectacle. Paris, Gallimard, 1992, p. 37.

10 MAFFESOLI, M. La transfiguration du politique: la tribalisation du mon-
de. Paris, Grasset, 1992, p. 135.

11 BRAGA, G. Les feuilletons a la pelle (entrevista feita por Annick Peig-
ne-Giuly). Libération, Paris, 10 novembre 1992, p. 42.

121d., p. 42.

13 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. La production de biens culturels.
La dialectique de la raison. Op. cit., p. 130-176. O texto trata da razdo e
da mistificacdo das massas e sustenta que, ao contrario do que pensam
os socidlogos, a desagregacdo dos ultimos residuos pré-capitalistas ndo
implementou o caos, pois a indtstria cultural ter-se-ia substituido a re-
ligido como elemento unificador, pacificador e uniformizador (p. 130).

14 1d., p. 133. Adorno e Horkheimer situam-se entre a nostalgia do
passado perdido e o dever-ser socialista. A massa é alienada, ignorante
e esttpida: “Dans Uart des masses, tout vient de la conscience des équipes
de production” (p. 134). Uma novela como Pantanal desmente tal axio-
ma. Antes, a equipe de producdo ajustou-se ao momento histérico. Mas
Adorno e Horkheimer condenam a indtstria cultural por ser realista
e por ndo ser realista. No primeiro caso, a realidade é mostrada para
indicar & massa que essa é a condicdo imutivel a qual o povo deve
acostumar-se (p. 135). No tltimo, o encobrimento prevalace. O realis-
mo eliminaria a imaginacdo e estamparia a vida esttipida, reduzindo a
tensdo entre a vida e o produto da industria cultural (p. 137). Venceria
a unificacdo dos estilos de vida. Pantanal mostrou o interesse pela diver-
sidade cotidiana. A novela saiu das tramas urbanas para abordar a vida
do mundo rural, na sua mescla com a tecnologia.

238



15 BAUDRILLARD, J. La transparence du mal: essai sur les phénomeénes
extrémes. Paris, Galilée, 1990, p. 21.

16 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. La dialectique de la raison. Op.
cit., p. 151. O divertimento serviria simplesmente a encobrir a realidade
da exploracdo.

17 SILVA, C. E. L. da. Muito além do Jardim Botdnico. Op. cit., p. 120.

18 ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. La dialectique de la raison. Op.
cit., p. 153. As massas seriam fantoches nas maos da indtstria cultural,
impotentes para rebelides mais fortes, e voltadas, cada vez mais, na
direcdo do privado.

19 BELL, D. Le second age axial. Le Monde (Leonard), Paris, le 4 avril
1992, p. 180.

20 MORIN, E. Les stars. Paris, Galilée, 1984, p. 154.

21 HENRIOT, P. Le Brésil dans ses productions télévisuels (TV Glo-
bo): représentations données contre images acquises ou les avatars de
I'identité. In: PARVAUX, S.; REVEL-MOUROZ, J. (coords.). Images réci-
proques du Brésil et de la France. Paris, IHEL, 1991, p. 575.

22 FERNANDEZ, 1. Telenovela brasileira, Memdria. Sao Paulo, Brasiliense,
1987.

23 HENRIOT, P. Op. cit., p. 578.

24 1d., p. 579.

25 IstoE, Sdo Paulo, 19 de agosto de 1992, p. 30-33.

26 SILVA, C. E. L. da. Muito além do Jardim Botdnico. Op. cit., p. 135.

27 MATTELART, M. Intellectuels, culture de masse et culture populaire.
In: PARVAUX, S.; REVEL-MOUROZ. Op. cit., p. 592.

28 ECO, U. O péndulo de Umberto Eco na era da informatica (entrevista
feita por Juremir Machado da Silva). Zero Hora, Segundo Caderno, 28 de
novembro de 1992, p. 9.

29 TOURAINE, A. La mort du socialisme. L’Express, Paris, le 26 avril
1992, p. 53.

30 Citado por SILVA, C. E. L. da. Op. cit., p. 115. A andlise de Lins da
Silva é implacavel: “Ninguém conseguird convencer um nordestino que
ndo usufrui da “industria da seca” (o desvio de verbas) de que ndo ha
recursos para aplicar na regido. Todos sabem que ha. Os que se locu-
pletam, calam ou aplaudem os poderosos. Os que ndo se locupletam
e podem, gritam e tentam organizar as pessoas para resistir. Os que
sofrem os piores efeitos da tragédia, tentam sobreviver, nem que seja
votando no PDS em troca de 4gua. Mas poucos, muito poucos, vao se
deixar iludir por cenas de emotividade, palavras bonitas ou promessas
luminosas” (p. 116).

31 BRAGA, G. Libération, 10 novembre 1992, p. 42.

239



4
O drama do real

O leitor-telespectador reflete-se na tela-pégina e voa
na reflexdo-evasao. Reflexdo na medida em que o real é
mimetizado. Evasao porque a obra abre suas janelas para
o infinito do ficticio. A importéancia do realismo no univer-
so artistico voltado para o futuro ndo é uma invencao com
poder acusatério. O marxismo, na contramao da prépria
dialética, colou a superestrutura a infraestrutura e apagou
o espaco autébnomo da criacdo. Jauss pretende que “a fun-
¢do da obra de arte ndo é somente de representar o mundo
real, mas também de cria-lo”!.

Pretende-se com Jauss que o realismo constituiu-se
na peca-chave das interpretacdes comprometidas com a
emancipacao social e a construcdo do futuro. Refletir o
real e tomar partido contra o status quo, eis a funcao supre-
ma da arte progressista. As telenovelas levam ao extremo
o realismo, o que nao quer dizer inexisténcia de ficcdo no
sentido do absolutamente irreal. As telenovelas, é certo,
ndo estimulam a ruptura com o sistema vigente. Pantanal
e O dono do mundo, ao expressarem as misérias do real,
valorizaram as reformas. Pantanal foi mais longe no elogio
de uma nova ética.

E 6bvio que as telenovelas niio pregam a revolucio.
Alias, quase ninguém mais o faz. Os conflitos referem-se a
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velocidade das reformas. Os intelectuais de esquerda, con-
tudo, continuam a pensar com Adorno. Nenhuma leitura
diferenciada cavara seu caminho sem enfrentar a interpre-
tacdo dominante nas universidades, nos jornais intelectu-
alizados e nas mentes cultivadas. O horror a televisao cega
os intelectuais futuristas. Nem mesmo o realismo que tan-
to admiram os convence. Caberia acusar as novelas pela
repetitividade. Repetitivas como a vida.

Em um livro recente intitulado Na contramdo da Pré-
-Histéria, cujo titulo flagra a postura evolucionista do
autor, Tarso Genro, eleito, em 1992, prefeito de Porto
Alegre pelo Partido dos Trabalhadores, condensa o posi-
cionamento culto dominante relativo a televisao: “A ideo-
logia do campo é mediada pela Rede Globo, ou seja, o
que existe de ruim na vida urbana ja chegou ao campo
hé& muito tempo™2. Impossivel e irresponsavel fugir ao de-
bate. Em verdade, trata-se de avancar desde os discursos
de contestacdo convertidos em expressoes da criticidade
sofisticada.

A televisdo tornou-se o espantalho facil de alvejar e
entrou na maioria dos esquemas explicativos da persistén-
cia das desigualdades sociais. Ainda que todos os defeitos
reais dos meios de comunicacdo de massa venham a tona,
o reducionismo persiste. O lazer é presenteista. Em con-
trapartida, exige-se da imagem o rompimento com a eva-
sdo sonhadora em nome de uma educacado para o futuro.
Cobra-se da televisdo um realismo duplo: mimetismo do
social e fechamento ao sonho. Argumentacio escorrega-
dia, pois a estética marxista evoluiu.

O mais certo é dizer que se cobra da televisdo que fa-
voreca a imaginacdo, mimetize o real, garanta a mudanca

241



do mundo, capte o presente, negue-o e apologize o futuro.
Requer-se dos meios de comunicacdo de massa o papel
de vanguarda revolucionéaria. Mas o proletariado nao é
mais o sujeito universal da Histdria. A realidade transbor-
da, vaza e salta da tela. Ficcdo e realidade confundem-se
e embaralham os esquemas teéricos que identificavam o
mal com simplicidade e justificavam a auséncia do futuro
com a forca corrosiva do presente.

O amalgama ficcdo/realidade atingiu o ponto culmi-
nante na televisdo brasileira com a eclosao do caso Danie-
la Perez. A fronteira entre a telenovela e o telejornalismo
quase se apagou. Mais do que nunca, sobressaiu o meca-
nismo da complementaridade. A 16gica barroca — de relian-
ce, do conflito futuro/presente, da mimetizacdo do real,
da criacdo do vivido pela ficcdo e da reflexdo/evasao, in-
tegrando tribalismo, imagem e misticismo — chegou a cul-
minancia. Os dados que serao apresentados a seguir datam
de 1993. As ideias mestras desta tese tinham j& ao menos
cinco anos. O caso Daniela Perez veio confirmar uma série
de intuicdes e hipoteses.

O caso Daniela Perez comegou no dia 28 de dezembro
de 1992, com o assassinato da atriz, de 22 anos de idade,
no Rio de Janeiro. Em junho de 1992, seis meses antes,
diante dos professores Michel Maffesoli e André Akoun, na
Universidade de Paris V, fora defendido o trabalho A fic-
¢do e a realidade na televisdo brasileira, um dos pilares des-
ta tese. Observacdo necessaria na medida em que, apés a
morte da jovem estrela da Rede Globo, varios intelectuais
e jornalistas brasileiros atentaram para o embaralhamento
da fronteira entre os universos da telenovela (ficcao) e do
telejornalismo (noticia).

242



Daniela Perez foi assassinada pelo ator Guilherme de
Padua, 23 anos. Eles interpretavam um par romantico na
novela De corpo e alma (Rede Globo, 20 horas), escrita por
Gléria Perez, a mae da atriz. A policia encontrou o corpo
da moca, perfurado com 18 golpes de tesoura no térax, em
um terreno baldio da Barra da Tijuca, zona sul do Rio de
Janeiro. Guilherme de Padua compareceu a 162 Delegacia
de Policia como amigo da vitima e consolou Gléria Perez.
Mas um morador das cercanias do local do crime vira dois
carros parados em lugar deserto e, suspeitando de algum
assalto, anotara os niimeros das placas dos automéveis.

Com facilidade, descobriu-se o proprietario do Santa-
na LM-1115: Guilherme de Padua. Detido, ele confessou
o assassinato. Justificativa: Daniela (casada com o ator
Raul Gazzola) estaria ameacando contar a Paula, esposa
do ator, gravida de quatro meses, sobre um “inexistente”
romance entre ela e Guilherme. O objetivo da moca seria
forcar o gala a aceitd-la como amante. Na noite do cri-
me, Daniela deixou o estiidio da Rede Globo e embarcou
no seu Escort. PAdua seguiu-a no Santana, no qual eles se

[13

reuniram. Houve discussao e, conforme Guilherme, “ela
ameagou fazer macumba e retalhar um membro da minha
familia em seis partes™.

Escondida no banco de trds do Santana, segundo de-
poimento de Guilherme de Padua, encontrava-se Paula.
Ela teria assistido as investidas de Daniela e, indignada, a
teria agredido com uma chave de fenda*. Paula confessou
também a participacdo no homicidio. O casal fizera um
pacto de fidelidade: Guilherme gravou o nome de Paula no
pénis. Em retribuicdo, ela tatuou o nome do marido junto

a vagina. O Brasil soube do ocorrido no dia da votacao
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pelo Senado da destituicao do presidente Collor. A morte
da estrela roubou o brilho do evento politico.

Na novela, Yasmin (Daniela Perez) contracenava com
Bira (Guilherme de Padua). Bonitos e sensuais, os dois es-
tavam no apogeu. O rompimento do namoro dos perso-
nagens, contudo, deveria acontecer nos capitulos 140 e
141 da telenovela, com exibicdo marcada para 12 e 13 de
janeiro de 1993, de acordo com o material citado da Folha
de S. Paulo:

Bira: “Yasmin.... A gente tem tudo para dar
certo. Td, eu sei que a gente é muito diferente
um do outro. Mas as pessoas sdo diferentes e ds
vezes até por isso ficam atraidas....”

Yasmin: “Eu sei mas....”
Bira: “A gente jd passou tanta coisa junto....”
Yasmin: “Eu sei, eu sei...”

Bira: “Eu sei que ds vezes eu sou meio ignoran-
te... Mas é o meu jeito.... De uma coisa vocé
pode estar certa.... Eu gosto de vocé muito. Eu
quero o melhor para vocé....”

A partir daf o Brasil mergulhou na discussao sobre os
limites e relagOes entre o real e a ficcdo, a cultura da vio-
léncia, o misticismo, a crise de valores e o papel da tele-
visdo. Daniela Perez comecou a carreira como bailarina.
Gléria Perez, sua mae, historiadora, poetisa e filésofa, 43
anos, ingressou na Globo em 1983. Sonho: transformar a
filha em estrela de TV. Em De corpo e alma, ela colocou
Daniela na situacao ideal: Yasmin, cortejada por trés per-
sonagens, era o centro das atencoes e desejos. Raul Gaz-
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zola, ao receber a noticia da morte da mulher, desmaiou.
Depois, quis jogar-se pela janela.

Guilherme de Padua comecou a vida de ator em um
espetaculo gay intitulado A noite dos leopardos, no Teatro
Alaska, no Rio de Janeiro, em 1989. A peca abordava a
prostituicio masculina. No cemitério Sdo Joao Baptista,
no dia do enterro de Daniela, comparecem intimeros artis-
tas famosos. Mais de dez mil pessoas renderam homena-
gem a atriz. O publico, ainda conforme a edicdo citada da
Folha de S. Paulo, transformou a cerimdnia em espetaculo.
A crise emocional de Gazzola provocou gargalhadas. Os
curiosos confessaram estar 14 “para ver os atores da Globo”.

Germana dos Anjos, 35 anos, entrevistada pelos repér-
teres do jornal paulista, declarou: “A novela estd passan-
do aqui e agora”. Os psicélogos entraram em campo para
“iluminar” o obscuro terreno da ficcao/realidade. O psico-
terapeuta Jacob Pinheiro Goldberg, 59 anos, interrogado
pela Folha de S. Paulo (trata-se ainda da edicdo de 30 de
dezembro de 1992), viu no crime um possivel “rompimen-
to doentio com a realidade”. Namorado ciumento na nove-
la, confundido com o personagem na rua, profissional da
multiplicidade, o ator PAdua nao teria sabido distinguir
entre a ficcéo e o real.

Reacoes contrarias nao faltaram. O ator Antonio Abu-
jamra afirmou que o personagem ndo contamina o intér-
prete. Roberto Eterovik, amigo e confidente de Guilherme,
sugeriu trés hipéteses: loucura, hiperidentificacdo com o
personagem, culminando com uma paixao real do ator por
Yasmin, ou, em outra direcdo, paixdo de Guilherme por
Gazzola, o bonito marido de Daniela. Mas, em principio,
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Guilherme nao era homossexual®. No vendaval das especu-
lacoes, o jornalista Sérgio Augusto comparou o caso com
aspectos de varios filmes, entre os quais: Les enfants du
paradis (1945), de Marcel Carné, e A Double Life (1947),
de George Cukor®.

Em ambos, lembrou Sérgio Augusto, um ator impreg-
nado de Shakespeare deixava-se contaminar fora do pal-
co pelo citime criminoso de Otelo. Diferenca radical: nos
filmes citados, os atores embebidos por Otelo resvalavam
para o homicidio dentro da prépria obra. Tratava-se de
atores interpretando papéis de atores: a ficcdo dentro da
ficcdo. No caso brasileiro, a morte é real. A vinculacao
entre ficcdo e realidade, a linha de intercdmbio entre os
campos, continua a ser o mais inquietante. O cenéario da
tragédia ainda exige complementacéo, antes da analise.

Importa compreender como o vivido integrou a no-
vela, de que modo esta teria ricocheteado sobre o real e,
enfim, como este alterou o desfecho da ficcdo. A jornalista
Maria Ester Martinho, editora de televisdo da Folha de S.
Paulo, debrugou-se sobre a légica de trabalho de Gléria
Perez: coleta de dados no noticiario, busca de temas que
despertam identificacdo e mobilizam a opinido e realis-
mo — dramas capazes de atingir qualquer homem comum.
Gléria, em Barriga de aluguel, telenovela de 1990, criou
polémica através do conflito de duas mulheres em torno
de um bebé gerado por inseminacao artificial.

Na Rede Manchete, em 1987, apresentou o primeiro
personagem aidético da televisdo brasileira, em Carmem.
Em De corpo e alma, explorou a questdo da doacdo de 6r-
gaos humanos. Com base em tudo isso, Maria Ester Mar-
tinho entende que autora cristalizou a confusdo entre te-
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lejornalismo e telenovela. A violéncia do real, argumenta
a jornalista, invadiu a fic¢do voltada ao realismo. Em De
corpo e alma, Gléria Perez exp0s a tipicalidade de compor-
tamentos como o dos strippers e o dos giticos, formas coti-
dianas de vivéncias pds-utépicas. Martinho vé nisso mais
um desejo de informar sobre esses mundos paralelos do
que o interesse de inventar.

A analise de Maria Ester Martinho concluiu que a “no-
vela surrupia do noticidrio personagens e situagoes; jd o noti-
cidrio surrupia da novela a embalagem e o olhar que reco-
nhece os fatos dramdticos™’. O titulo do artigo “Embaralhar
folhetim e noticias da Ibope” é pejorativo e destoa da ma-
téria. Provavelmente, ndo pertenca a autora. A férmula,
claro, garante audiéncia. Mas a jornalista, compreensiva,
percebeu algo mais na dindmica de Gléria Perez: identifi-
cacao, realismo, teméticas palpitantes, abordagem de esti-
los tipicos de vida tribal ou individualista e interpenetra-
¢do jornalismo-ficcao.

Interpenetracao que o telejornal Aqui e Agora, do SBT,
maior rede popularesca de televisdo do Brasil, capitaliza
com éxito. Maria Ester diz que o Aqui e Agora roubou 20
pontos de audiéncia dos concorrentes ao compor reporta-
gens com técnica de telenovela: segmentacao de episédios,
sonorizacdo de imagens e dramatizacao. Qual o papel do
realismo? Os temas tratados por Gléria Perez retratam
preocupacoes cotidianas. A televisao faz o real ou o social
(o vivido) faz a televisdo? Ou, em tultima instincia, exis-
te uma légica de intercomunicacdo em que o social, mais
rico e vasto, engloba os meios de comunicacdo, embora
receba influéncia destes?
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O caso Daniela Perez colocou em debate essas inter-
rogacoes. O diretor de cinema Arnaldo Jabor, escrevendo
sobre a morte da atriz, denuncia a criacido pela Rede Glo-
bo de um estilo de vida feito de “violéncia contida e su-
perficialidade politica”. Segundo ele, Guilherme de Pddua
deu-se mal porque mexeu na Unica realidade do Brasil: a
ficcdo. Na contramao da andlise de Maria Ester Martinho,
Jabor diz que “a novela da Globo luta para manter a vida
‘excessiva’ fora do ar”. O cineasta acha que quando a rea-
lidade invade a ficcdo, a Globo extirpa-a.

O irrealismo de Jabor sustenta que a Globo instituiu o
“brazilian way of living”, do consumismo e da banalidade:
“Criou esta ‘vida nacional’ com duas margens: a dos po-
bres que sofrem no Globo Repérter e a dos limpos que tém
desencontros amorosos nas novelas”®. Basta olhar pela ja-
nela no Brasil para ter-se a certeza de que o estilo global
visto por Jabor ndo domina o pais. Tampouco as novelas.
A dicotomia redutora apresentada esfacela-se na riqueza
das contradicées. O minimo que se pode apontar é a con-
tradicdo argumentativa de Jabor quanto ao poder da Glo-
bo: que poténcia € essa, capaz de impor um estilo a nacao,
cujo poder ja a realidade superficial contesta?

Arnaldo Jabor cré que os autores de telenovela gri-
tam: “Chega de realismo”. Os erros multiplicam-se. Os auto-
res, Gloria Perez ou Gilberto Braga, por exemplo, querem
muito realismo. Cada um deles trabalha um estilo. Logo, a
tese do estilo tinico é infundada: Maria Ester Martinho, no
artigo comentado acima, precisou:

O “realismo” possivel na novela tem muitas
formas. E parddico nas novelas rurais de Dias
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Gomes e Aguinaldo Silva; glamourizado e ci-
nico com Gilberto Braga; farsesco em Silvio de
Abreu. Em Gléria Peres, vem na forma de temas
capazes de mobilizar a opinido do ptiblico — a
maneira que as grandes noticias mobilizam a
opinido piiblica®.

A posicdo de Jabor é coerente com a secular descon-
fianca dos intelectuais em relacdo a imagem. Sérgio Au-
gusto, alids, em um artigo carregado de 6dio a imagem,
tomou rumo antagonico ao de Jabor, quanto a limpeza das
telenovelas, ao condenar a preferéncia dos autores por
um realismo-show que privilegia “sentimentos negativos
como a ambicdo, o 6dio, a vinganga, a covardia, a arro-
gancia e a violéncia”!. Augusto insiste na mistura do real
com a fantasia e adverte que o real das novelas é sempre
um real deformado, um simulacro do real.

A histéria da literatura, esquece-se Sérgio Augusto, é
a histéria da podriddao humana. Arte nao se faz com bons
sentimentos. As maiores obras retratam a violéncia, o cit-
me, a estupidez, o vazio, a vilania e o absurdo. Fique-se
apenas com Dostoievski, Kafka e Céline como exemplos.
E ndo é o caso de tomar nenhum dos livros desses escri-
tores em especial. Escolha ao azar, outros produziriam o
mesmo efeito. Toda leitura do real é uma deformacao da
realidade. A obra nao é o vivido, mas uma interpretacio
ou um olhar sobre o vivido. Evidentemente as novelas ndo
igualam Kafka, Dostoievski ou Céline em profundidade
psicolégica, criatividade e valor estético.

Sérgio Augusto critica os marxistas vulgares que en-
xergam nas novelas as mazelas burguesas. Para ele, que
julga diferenciar realidade e ficcdo, Guilherme de Padua
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matou Daniela Perez para vingar-se de Gléria Perez, ao
saber que seu personagem (Bira) estava com os dias con-
tados. Ator mediocre, Padua assistiria, com o desapare-
cimento de Bira, a sua morte profissional. Mas onde re-
side a separacao entre ficcao e realidade nessa hipétese?
Embalado pela ira, o jornalista ressalta que num pais de
analfabetos a confusdo entre o real e a ficcao leva ao pior,
com atores agredidos em consequéncia das canalhices dos
personagens.

Observacdo verdadeira. Mas é a televisdo a gerado-
ra da violéncia, da miséria e do analfabetismo no Brasil?
As proporcoes da miserabilidade real brasileira superam
qualquer projeto de fabricacdo artificial e doentia da de-
sigualdade. Em resumo: o social dispensa o impulso da
midia para gerar pobreza. Sérgio Augusto vitupera contra
a transformacao do Jornal Nacional em extensao da novela
De corpo e alma, que invadiu o noticiario. Os atores da
Globo foram ao JN pedir a prisao de Padua. Instalou-se
no pafs, e nos noticiarios, o debate sobre a pena de morte,
inexistente no Brasil.

Conclusdes de Sérgio Augusto: os adolescentes estao
dominados pelo narcisismo e é com “gente dessa espécie
que Hitler construiu o seu Reich” ; a educacao passou a ser
a “defesa contra a seducdo das imagens”; a televisdo tem
por objetivo “incutir em todos nés o medo de sair a rua e
a necessidade de ficar em casa, longe dos perigos urbanos.
De preferéncia diante de um televisor. A televisdo nos as-
salta a domicilio”. Por que a televisdo precisaria recorrer
a uma estratégia tao grosseira se o poder de seducdo das
imagens é extraordinario e deve ser combatido com a edu-
cacao? Absurdo.
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Em cidades como Rio de Janeiro e Sdo Paulo, com alto
indice de violéncia urbana, seria necessaria a interferéncia
da televisao para instilar o medo? Nao. Na trama da no-
vela De corpo e alma, o personagem gdtico Reginaldo (in-
terpretado por Eric Johnson) cultuava a musa Yasmin em
um altar instalado em seu quarto. Apds o crime, Gilberto
Braga e Leonor Brasséres, que assumiram interinamente o
lugar de Gléria Perez, suprimiram os simbolos do ritual, as
fotos de Yasmin, as velas, as flores e os grampos jogados
por ela na rua e recolhidos pelo adorador.

O altar do gético Reginaldo (fic¢do), os nomes tatua-
dos nos corpos de Paula e Guilherme (realidade), o misti-
cismo, o medo de Guilherme (ele mesmo envolvido com
um preto velho), na hora do crime, de que Daniela fizesse
macumba contra seus familiares e a salada de temas da no-
vela levaram Walter Clark, o criador do padrao Globo de
qualidade, a dizer que Gléria Perez matou Daniela!’. Por
trés do criminoso confesso comecou-se a erigir o corpo do
monstro manipulador, o assassino escondido, o mentor: a
televisdo. A Rede Globo assassinou a estrela.

O psicanalista Jurandir Freire Costa aproveitou a opor-
tunidade e entrou na corrida para sustentar suas conheci-
das teses. Por tras do instrumento do crime (Guilherme de
P4dua) e dos mecanismos que o mobilizaram, um gigante
ainda maior: o social em tempos de derrocada dos valores,
dos referenciais e da verdade; o social em tempos de irra-
cionalismo, narcisismo e banalizacdo da violéncia. Em en-
trevista a Folha de S. Paulo, Jurandir sustentou que Daniela
foi a “vitima expiatéria” de uma cultura da violéncia.

Segundo ele, vive-se em um mundo cinico no qual
se mostra as pessoas que as verdades sdo tantas quanto
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o nimero de individuos com poder para construi-las. O
problema atual, definiu, é o da crenca: a definicao de va-
lores comuns consensuais. Freire Costa pretende que a ba-
nalizacdo da violéncia ocorre por conta da exibicao diaria
nos meios de comunicacdo de massa de uma explosédo de
crimes, em um desfile infernal de prostitutas, bandidos,
travestis, traficantes e ladroes. Que fazer? Esconder a ba-
nalidade do cotidiano criminal e sofrer a critica de bran-
queamento da realidade?

Implicito, Jurandir deixa o desejo de que a explosao
realista cesse, como se o desaparecimento da imagem da
violéncia na televisdo pudesse eliminar a banalidade da
violéncia nas ruas. Se Daniela foi a “vitima expiatéria” da
cultura da violéncia, a imagem é o objeto expiatério da
simplificacdo intelectual diante da vertigem criminal e da
impoténcia para explicé-la. Nas entrelinhas, o argumento
teleoldgico: nédo fosse o obstaculo dos meios de comunica-
¢ao, a sociedade se emanciparia. Utopia moderna e descar-
tada, cuja ultrapassagem a intelectualidade nao assimila.
Emancipar-se de qué? Caminhar para onde?

Os mecanismos sdo ja outros. Em vez de emancipa-
¢ao, a construcao de espacos tribais no coracao do existen-
te. Jurandir Freira Costa chegou a louvar o maniqueismo
dos filmes da série Rambo, pois ao menos tém uma mo-
ral. Nostalgico da utopia, lamenta o desaparecimento dos
compromissos. Descomprometida com Deus, com a Hist6-
ria, com a familia, com o Outro, a sociedade caminha para
a barbéarie. “Que compromisso eu tenho com o futuro?”
— pergunta-se. O presente jamais entra nos compromissos
ou sonhos dos intelectuais modernos e emancipacionistas.
Por isso, Jurandir ndo vé as utopias intersticiais.

252



A morte de Daniela ocorreu no fim do processo de-
mocratico, bem-humorado e alegre que derrubou o presi-
dente Collor. Os intelectuais totalizaram o Brasil a partir
do crime e esqueceram a atmosfera bem-comportada e
politizada, em sua efemeridade eficaz, que pela primeira
vez na historia brasileira tirou democraticamente do po-
der um governante eleito pelo voto direto. A vertigem do
lugar-comum bem-pensante recuperou o seu prestigio. O
crime de Guilherme desafogou os intelectuais, constrangi-
dos com a presenca dos jovens nas ruas, invalidando suas
teses apocalipticas. Daniela foi a “vitima expiatéria” do
pensamento moderno.

Jurandir Freire Costa permitiu-se conceber que “Os
mesmos mecanismos que destruiram a distancia entre fic-
¢do e realidade destruiram a escala de valores; vocé pode
rir ou chorar da guerra na TV”!2, Costa nada mais faz que
parafrasear Baudrillard a respeito do hiperconformismo.
Na espiral de guerras da atualidade onde esta o homem in-
diferente sentado a frente do televisor? Por vezes, ele 14 se
encontra. Por vezes, esta nas ruas matando, defendendo-
-se, vivendo ou derrubando presidentes. O fato de que o
socialismo nao é mais o horizonte paradisiaco faz com que
os nostalgicos percam-se na escuridao.

A vida, ir0Gnica e perversa, entretanto, estd ai. Uma
novela e um crime permitem pensar a légica contradito-
rial da cultura brasileira. Nela, os intelectuais rejeitam
o presente e apegam-se ao cliché para lamentar a perda
do futuro previamente assegurado. O caso Daniela Perez,
flagrou o jornalista Marcos Augusto Gongcalves, ilumina
interessantes elementos culturais do Brasil. O registro fic-
cional-realista da telenovela, salienta, perdeu o monopélio
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do drama para o registro realista-ficcional do noticiario.
Bira/Guilherme de PAdua matou Yasmin/Daniela Perez.

As andlises sobre o movimento dos jovens contra
Collor enfatizam o circunstancial. Os olhares sobre o caso
Daniela Perez real¢cam a totalizacdo. Em sintese, a presenca
dos jovens na rua foi casual e nada promete. A morte de
Daniela representa a realidade efetiva da cultura brasilei-
ra e prenuncia a barbérie, justamente porque os valores
conflituais e fragmentarios ndo permitiriam esperar dos
jovens o compromisso com o futuro. Desvaloriza-se o fato
inédito da derrubada de um presidente e hipervaloriza-se
o0 assassinato isolado de uma atriz.

O movimento contra Collor contradiz as teses sobre a
indiferenca e a barbérie contemporéneas. O assassinato de
Daniela confirma-as. Aquele favorece o presente e preju-
dica as teorias voltadas para o futuro. Este, se ndo garante
o amanha, ao menos reafirma os diagndsticos assentados.
Marcos Augusto Gongalves percebeu que a ilusdo de ve-
rossimilhanca do real se quebrou. Jornal Nacional e De
corpo e alma, tanto quanto Pantanal e O dono do mundo,
complementam-se na focalizacdo do vivido. Apds o homi-
cidio, o JN, exibido sempre antes da novela nobre, passou
a compor um conjunto tinico com a ficcao.

Os locutores do Jornal Nacional destacaram as rela-
¢oes de Guilherme com a magia negra e chamou-se um pai
de santo para desvendar os lacos entre ficcdo e realidade.
Gongcalves, sem ceder a tentacdo de explicar o social pe-
los meios de comunicacido de massa, enxergou mais longe:
“No Brasil de Bira e Yasmin, um pais que gestou e criou um
mundo de violéncia sem precedentes, o crime organizou-
-se, especializou-se e banalizou-se”*3. O social retoma seu
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lugar. Inécio Aratjo, critico de cinema, anotou que o Jor-
nal Nacional tornou-se o férum da fic¢ao cotidiana. No pri-
meiro dia, descoberto o crime, o JN explorou os filoes de
“a vida imita a arte” e do amor ficcional transferido para o
real. A partir do segundo dia, a tonica mudou. Construiu-
-se o vilao: ator mediocre, passional, estranho e esquivo,
Guilherme teria assediado Daniela (inversao de versao). A
confissdo de Paula modificou o trajeto. Apareceu a figura
da mulher dominadora. Os capitulos sucederam-se.

O real, captou Aratjo, desprende-se da trama e “for-
nece uma rara ideia da dimensao do jornalismo em ima-
gens: ele ndo quer dizer nada, apenas mostra, transmite
imagens reais em sua forma bruta, antes que ideias ve-
nham acaparéa-las e, de certa forma, encobri-las”'* Crue-
za imaginal que se estampa nas palavras do compositor
Fausto Fawcett sobre o assunto: “Nao tem sequer familia,
amizade ou compaixao que estanque o encosto desse san-
gue, que segure, obstrua ou camufle a estranha luz fascista
de um Bésico Instinto”!®. Traducao: o irracional atravessa
o cultural e perfura mesmo as sociedades estaveis e demo-
craticas.

Fawcett aponta para a impossibilidade de reduzir a
vida ao racional e recoloca o assassinato em lugar aceita-
vel: crime barbaro, sim, mas do qual ndo se pode extrair
nenhum diagnéstico inédito sobre a irrupcdo de uma nova
irracionalidade. Antes que uma crise de valores particula-
rizadora desta época, o velho e irredutivel imponderavel
da natureza. Algo que se pode vigiar, domesticar ou apla-
car, mas nunca eliminar. Nenhum privilégio para o pds-
-moderno narcisico. Nada de novo sob o sol.
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O real alterou a ficcdo. Como forjar o desaparecimen-
to ficcional dos personagens Yasmin e Bira da telenovela
tendo o publico acompanhado a realidade do crime nos
telejornais? Gléria Perez retomou a trama sete dias de-
pois da tragédia e concebeu o capitulo, escrito por Braga,
exibido em 19 de janeiro de 1993, em que Daniela desa-
parece da histéria. O diretor exportou a bailarina Yasmin
para o Caribe. Os telespectadores viram a tltima cena gra-
vada por Daniela: Yasmin olha, triste, uma foto de Caio
(Fabio Assumpcao). Congelou-se a imagem. O real entrou
em cena com um painel de depoimentos de atores sobre a
atriz Daniela Perez'®.

Um artigo de Vera Moreira completa o quadro. A jor-
nalista isentou Gléria Perez e tachou de estiipida a acusa-
¢do de Clark, mas salientou que De corpo e alma fez uma
“salada de assuntos com a intencdo de desnudar verdades
e incitar o ptblico”'”. Moral da histéria: quem brinca com
fogo acaba por queimar-se. Aprofundamento da reflexao.
Alicerce da andlise. Jauss observou que na triade formada
por autor, obra e publico, este desenvolve também uma
acao construtora de histéria'®. Os diagndsticos sobre a ex-
pansao da barbérie através dos meios de comunicacédo de
massa repetem o erro adorniano da hipervalorizacdo da
emissdo. O ptblico, o leitor, é ignorado. Massa de mano-
bra, resta-lhe reagir em cadeia. Em correspondéncia com
o reflexo condicionado, o telespectador executa. Jamais,
na perspectiva da emissao, rebate, ressignifica ou anula.

A referéncia de Sérgio Augusto ao narcisismo e ao na-
zismo, mediados pela imagem, reenvia ao pensamento de
Adorno e Horkheimer: uma nostalgia da escrita, do clas-
sico, da tradicdo pura e da unidade utépica. Exagero que
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revela o desconforto dos intelectuais em face do barro-
quismo do cotidiano. A peroracao de Jurandir Freire Costa
contra a derrocada dos valores, a instalacdo da barbarie e
a “ninfomania espiritual” expressa o apagamento das ati-
tudes afirmativas (o movimento contra Collor, o tribalis-
mo) em prol de uma estruturacao ideal do social vencida.

Jurandir Freire Costa, Sérgio Augusto, Arnaldo Jabor
e Tarso Genro, ao dispararem contra a imagem, atacam o
presente. Roland Barthes pensava que tudo podia ser mito:
o mito é a palavra'®, o objeto, a imagem. O caso brasileiro
é instrutivo. O mito é o futuro, segunda linguagem através
da qual se fala do presente. O futuro é uma auséncia que
anula o vivido. A imagem € o signo do presenteismo con-
traposto a realizacdo do ideal. Presos a unidade do futuro,
lugar utépico da terra sem mal, da superacao dos confli-
tos, os intelectuais modernos brasileiros buscam incansa-
velmente a chave do amanha. As contradicoes do presente
simbolizam os obstaculos ao desfecho harmonizador.

A mitificacao do futuro afirma-se sobre a negacédo do
presente. Assim, o caso Daniela Perez serviu a reafirmar
o diagnéstico sobre a negatividade do vivido. A cultura
brasileira mostra todos os dias a asttcia reformadora do
presente. Os utopistas contrapde-na ao ideal revoluciona-
rio-totalizador do futuro. O tribalismo, o misticismo, o he-
donismo, as identifica¢des transitorias e o querer-viver sao
convertidos em emblemas de uma irracional resisténcia a
planificacio projetiva do amanha. O futuro, no sentido ex-
plorado aqui, é totalitério e diretivo. O presente, maleavel
e plural.

A aceitacdo do presente significa, na 6tica derivada
de Adorno, a adesao ao injusto. O futuro, ao contrario, re-
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presenta o compromisso emancipador. Saturadas de idea-
lizacoes, as populacoes, praticas, tém assegurado o avanco
da democracia, do Estado de direito, das liberdades so-
ciais e de reajustes econdmicos com base nas negociagoes
parciais. Vale dizer: o presente muda o mundo. O futuro,
chora um ideal improvavel. O problema é que a dindmica
do presente aceita a contradicdo, o conflito e as tensodes.
Aceita viver no risco. A légica do futuro, em contraparti-
da, assenta-se sobre valores rigidos e orientadores.

O futuro é o pai protetor. Freire Costa, ao valorizar,
em desespero, o maniqueismo de Rambo, reclama uma au-
toridade paterna. Enquanto isso, as sociedades mostram
que é possivel construir na incerteza e talvez mesmo mais
interessante proceder assim. Contra a certeza do futuro
racional-totalizante, carimbado com a arrogéancia cientifi-
cista, cavalga-se a incerteza angustiante, mas nao imobili-
zadora, do cotidiano. Toda a viruléncia contra o hedonis-
mo presenteista carrega a impossibilidade de alteracao do
registro analitico do pensamento moderno-emancipatério.
Registro analitico linear e obsessivo.

O utopismo tentacular entregava ao social um pro-
jeto. A polimorfa aventura do presente recusa os planos
com garantia atemporal. O intelectual perde prestigio.
Deixa de ser um profeta do amanha para exercer o apa-
gado papel de testemunha do imprevisivel. O pontilhismo
do imaginério, referido antes, é uma maneira de enunciar
o essencial sobre o vivido no Brasil contemporaneo sem
que a investigacdo necessite encurralar-se nos meandros
do insignificante. A cAmera do fldneur passeia e em cada
ponto do real ela focaliza o jogo frenético das imagens do
presente.
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O reconhecimento do poder da recepcao (o poder do
social de fazer a histéria) ndo implica a justificacao das
desigualdades econOmicas. Antes, significa o reconheci-
mento, na esteira conflitual, da complexidade em relacao
as simplificaces que privilegiam esta ou aquela instancia.
Uma férmula condensadora ftil: os intelectuais ndo com-
preendem o presente porque pensam exclusivamente no
futuro. A mitificacdo da imagem corre em paralelo com
a mitificacdo do préprio intelectual, o arauto do futuro:
imagina-se sempre um mecanismo controlador superior ao
social. De um lado, o intelectual libertador. De outro, os
meios de comunicacao obstaculizantes.

Eis o empobrecimento do social em nome do futuro e
através do desprezo pelo povo. A justa critica ao funcio-
nalismo durkheimiano atacava a falta de lugar para a mu-
danca. Esta otica futurista, contraria, como Renato Ortiz,
ao apagamento dos conflitos, produz algum engano. Ao
fim, ela prop0e acirrar as tensdes para supera-las em defi-
nitivo. O mudancismo holista ndo capta a mudanca frag-
mentéaria e resvala para a dentincia de uma ordem imoével.
Enquanto isso, tudo se desloca.

As novelas de televisdo nao sdo obras-primas da arte
planetaria. O julgamento estético ficou a margem neste
estudo. Mais importante é a dialética emissdo/recepcao.
Com o caso Daniela Perez, o que se mostrou é, no imbri-
camento real/ficcao, a colagem do meio de comunicacao
ao vivido. O esfacelamento dos valores utépicos (o para-
digma ausente na telenovela e lamentado pelos utopistas)
abriu-se para a reflexdo e a mimetizacdo do par encanta-
mento/desencantamento do mundo. A telenovela, ao co-
piar a sordidez, ocupa-se de uma faceta do cotidiano. Ao
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abordar o imaginério jovem, toma em consideracdo outro
polo. Entre eles, a poténcia dos paradoxos.

A relativizacdo do poder da emissdo ndo remete a
apologia da Rede Globo nem esconde os interesses de ma-
nipulacao da televisdo. Antes, situa os meios de comunica-
¢do de massa como uma forca de pressao entre outras com
capacidade para influenciar, receber influéncia, arrancar
vitérias ou sofrer flagrantes derrotas. Este estudo ndo é
discurso em favor da Globo ou da imobilidade. Muito me-
nos um elogio do otimismo ingénuo. Mas é ainda um novo
esforco de constatacdo da poténcia do querer-viver e da
eficacia do presente.

A televisao brasileira é tao bdrbara quanto o pais no
qual esté inserida. Ou seja: divide-se entre a violéncia, o
sérdido, o desigual e a coragem de viver, de reformar e
de partilhar sentimentos. Televisdo que cumpre o papel
de duplo mito. De um lado, une contra ela os deserdados
do futuro. De outro, faz comungar através das imagens
a cultura nacional polissémica. Michel Maffesoli refere-se
a condensacdo das multiddes orgiasticas, as praticas dio-
nisfacas grupais cotidianas e a cegueira dos intelectuais
diante desse apego ao presente®. O marxismo, a exemplo
do capitalismo, é escravo do produtivismo, da moral, da
disciplina e da ordem. O futuro representaria para a uto-
pia tentacular a superacdo do capitalismo, da desordem,
do imoralismo, da indisciplina e da irracionalidade. Fu-
turo asséptico em que desapareceria o homem banal. A
humanidade, quem sabe, constituir-se-ia de intelectuais e
artistas.

O presente é a dura e irbnica afirmacdo da vida na
desordem, da confusido entre moral e vileza, do conflito
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permanente entre generosidade, inventividade, crueldade
e indiferenca. O futuro prometeu o paraiso da superacao
dos paradoxos. Descoberta a farsa da promessa moderna,
vive-se o possivel e fabrica-se o melhor sem o aval da uto-
pia classica. A mistura do real e da ficcdo na televisao
brasileira é equivalente das incertezas e riscos de uma era
liberta do devir. Freire Costa tem razdo quanto ao rompi-
mento com Deus, com a familia e a Histéria. Trata-se, no
entanto, de concluir diferentemente. Em vez do caos e da
barbarie, novas formas de encantamento contracenando
com o cruel.

Os fatos arrolados neste capitulo conseguem estampar
essa realidade de contradicdo e jogo. As imagens tragicas
da Somadlia forcaram os Estados Unidos a interferir onde
ndo pretendiam. Parece incontestivel que a limitacdo
(impossivel) do bombardeio de imagens ndo recuperara
o paraiso perdido ou a fé no vir-a-ser. Barthes assegura
que quando o homem protesta uma liberdade primeira,
mais ele se subordina. O objetivismo é insustentavel. A
critica “ni-ni” (nem a favor nem contra) é falseadora?. A
modernidade hegeliana assentava-se sobre a separacao ri-
gorosa entre o bem e o mal. O presenteismo, cujo exemplo
pincelou-se, ndo se resume ao “nem o bem nem o mal”,
mas “ao bem e ao mal”. O futurismo apegou-se a razéo e
quis amputar o mistico. O presente conjuga racionalidade
e irracionalidade — o concreto. Eis o que vaza do tribalis-
mo, da telenovela, das seitas, das manifestacoes politicas,
do real e da ficcdo: do cotidiano. Eis o conflito entre a
modernidade e a p6s-modernidade.
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Parte III

A modernidade
e a pos-modernidade:
argumentos e especulacoes



1
A era da diversidade

A discussao sobre a modernidade e a p6s-modernida-
de no Brasil tem-se realizado sob o signo da decifracao dos
destinos do pais. Trata-se da atualizacao do confronto se-
cular entre o futuro e o presente, a razao e o sentimento, a
unidade e a diferenca, o barroco e o linearismo e a ciéncia
e o cotidiano. A modernidade aparece como depositaria de
um imaginario racionalista e messidnico englobado pela
ideia de futuro harmoénico, produtivo e cientifico. Em con-
traposicao, a pés-modernidade, tema de controvérsias nos
altimos 15 anos, oscila entre os terrenos do pluralismo,
da diferenca e do irracionalismo. Termos subsididrios do
presente ou do abandono do projeto futurista.

As raizes do futurismo messidnico no Brasil prende-
ram-se a terra de modo definitivo quando da implantacao
da Reptblica, em 1889. A passagem da monarquia (1822-
1889) ao regime republicano foi obra de intelectuais e mi-
litares seguidores das ideias de Comte. Ninguém captou
melhor do que o antropdlogo Gilberto Freyre a vinculacao
da temporalidade com a utopia republicana. O incansa-
vel estudioso, em Ordem e Progresso', enfocou a ligacdo do
messianismo positivista com o ideal de construcdo de uma
sociedade futura racional, conforme o modelo europeu,
embora o colorido préprio, e com forcas para livrar-se do
barroquismo vigente.
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O positivismo encarnou a utopia do progresso. O im-
perador D. Pedro II estava no poder desde 1840. Homem
controvertido, com inclina¢des intelectuais, ganhou fama
de indeciso e de vagaroso. Os republicanos despacharam-
-no em nome da aceleracdo do progresso. A monarquia,
o presente, garantira a libertacdo dos escravos em 1888.
Benjamin Constant, militar, matemaético e discipulo de
Comte, considerado o edificador da Reptiblica, Miguel Le-
mos, Teixeira Mendes e os demais positivistas importantes
tinham pressa em fazer progredir a nacao.

Progresso que se deveria pautar pela comunhdo com
a ordem. Freyre, ndo por acaso, tomou por epigrafe uma
frase de Comte: “Le progreés est le développement de l'ordre™?.
Eis o espirito da Reptblica. Mudar de acordo com o pre-
ceito da lei e da norma. Definir o rumo do pais. Tirar das
forcas produtivas o maximo em prol do crescimento, da ri-
queza, da paz e da civilizagdo. A monarquia era o presente-
-passado, as trevas e o obstaculo a estruturacao cientifica
do futuro prometido®. Nem tudo se passaria em paz ao
longo dos primeiros cem anos da instituicdo implantada
pelo marechal Deodoro da Fonseca. Século marcado pelos
movimentos revoluciondrios de 1893, 1923, 1924 e 1930,
pelo golpe militar de 1964, pela revolta da Chibata e, en-
tre outros sangrentos acontecimentos messianicos, Canu-
dos, pela saga dos seguidores de Antonio Conselheiro, em
pleno sertao nordestino, durante o governo de Prudente
de Moraes (1894-1898).

Gilberto Freyre explorou o tema da implantacdo da
Republica através de uma metodologia flexivel, voltada
para a empatia, preocupada com a vida concreta, ciente
das impossibilidades de dar explicacoes racionais a tudo.
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Nao se envergonhou de elogiar o passado, de mergulhar
na nostalgia ou na saudade e soube compreender que para
o imaginéario brasileiro o futuro corresponde “as solicita-
¢Oes de tempo progressivo, utépico, messidnico associadas
as de espaco ainda por dominar”. Irdnico, Freyre afastou
a cientificidade das estatisticas e embasou sua pesquisa
em depoimentos e autobiografias induzidas: relatos escri-
tos sob estimulo de um questionario que distribuiu. Acu-
mulou dados provenientes de vérias fontes. Inventariou a
influéncia europeia sobre as elites culturais, econdmicas
e politicas do Brasil. Revelou a intensidade do desejo dos
brasileiros de, durante a Primeira Reptblica (1889-1930),
assemelharem-se aos contemporaneos dos paises mais de-
senvolvidos, com a rejeicdo consequente do préprio pas-
sado.

Recusa escancarada que passou pela venda do belo
mobiliario colonial, de madeira nobre, entre os abastados,
em favor dos lares modelados a francesa. Mesmo no plano
religioso, no qual o espiritismo apresentou crescimento,
a preocupacao com o futuro dominou. O passado e o pre-
sente do final do século XIX remetiam a inferioridade da
monarquia, da heranca ibérica e do escravismo. O futu-
ro seduzia com o progressismo republicano da Suica, da
Franca e dos Estados Unidos®. Paris tornou-se a cidade de
todos os sonhos. Para Lisboa sobrou o escérnio.

O fendmeno nao se apagou. O escritor e politico Tarso
Genro, do Partido dos Trabalhadores, escreveu em livro
publicado em 1992 que “o desenvolvimento capitalista
nao precisa necessariamente desembocar na barbérie ur-
bana. Basta ver o que ocorre com vérias cidades da Italia
e da Franca. Cidades de paises altamente desenvolvidos
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que preservaram a sua cultura e sua memoria histérica”®.
A fé no progresso e o culto da civilizacdo europeia passou
do positivismo ao imaginério da esquerda. Genro evoluiu
do Partido Comunista do Brasil, stalinista, ao socialismo
humanista. Guardou a crenga no futuro messiénico.

A voltpia progressista da época da implantacdo da
Reptiblica antecipou alguns diagnésticos dos anos 1980
no mundo ocidental. Freyre revisou albuns familiares de
fotografia e concluiu que houvera a exaltacdo da figura
da crianca em contraposi¢dao a do velho. Louvor ao fu-
turo. Desprezo ao passado’. O apocaliptico francés Alain
Finkielkraut enfatizou a problematica da infantilizacdo do
Ocidente com a suposta vitéria do irracionalismo sobre
as Luzes®. Para ele, o império do ladico, do consumismo
e da relatividade de costumes liquidou o pensamento. Os
homens teriam deixado de ser adultos.

No primeiro caso, estudado por Freyre, a infancia é
sinénimo de promessa: a promessa positiva do amanha ra-
dioso e cientifico. No segundo, lamentado por Finkielkraut,
a infancia simboliza a regressdo e a derrota da ciéncia.
Curioso € o fato de que Freyre, um culturalista encantado
com a pluralidade dos imagindrios sociais e apologista do
Iddico, conquistou a isengdo para reconhecer um elo entre
a crianca — o sujeito por exceléncia da ludicidade — e o
futurismo linear.

Ja Finkielkraut, um racionalista assustado com a pro-
gressao do dionisismo, operou a inversao, colocando-se no
campo que deveria ser de Freyre, intelectual tido por con-
servador e defensor das comunidades tradicionais. Esta é
apenas uma mostra do embaralhamento possivel de con-
ceitos. A valorizacao da infincia tanto pode ser um simbo-
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lo da modernidade nascente quanto da pés-modernidade.
Ambiguidade insoliivel na medida em que permeada pelo
viés ideoldgico de cada interpretacéo.

O messianismo positivista, destaca Freyre, apoiou-se
em remédios salvadores como a educacéo. O antropélogo,
entretanto, debrugou-se sobre o uso dessas panaceias para
fazer valer o futuro contra o passado. O presente era ainda,
mesmo em Freyre, um tempo morto. Tempo de passagem.
E verdade que Gilberto Freyre percebeu a vinculacio do
futuro com o investimento em técnicas de aperfeicoamen-
to da producao industrial. O progresso positivista agia em
consonancia com o projeto de modernidade®. Aristocrata
irreverente, Freyre apresentou extensa lista dos progres-
sos realizados, entre os quais a substituicdo da latrina de
barril e do penico pelo water-closet (batecl6é na linguagem
popular) a inglesa. O ltdico contribuiu grandemente para
a formacao do imagindrio futurista brasileiro. Gilberto
Freyre salientou a importancia das obras de Julio Verne
(1828-1905), o inventor do romance de ficcdo cientifica,
no que se refere a inculcacdo de uma paixao pela técnica,
pela exploracao do desconhecido, pela ciéncia, pelo pro-
gresso, pela modernidade, o futuro e pelo risco inovador.
Influéncia que se fez sentir com o sucesso do aviador Al-
berto Santos Dumont, transformado em heréi nacional.

Santos realizou em 23 de outubro de 1906, em torno
da torre FEiffel, em Paris, o primeiro voo com um apare-
lho mais pesado do que o ar. O Brasil exultou. Os homens
passaram a vestir-se a moda Santos Dumont. Freyre en-
trevistou dezenas de brasileiros que viveram a facanha do
inventor e, atento ao fendmeno sociolégico, anotou: “O
mito Santos Dumont tornou-se como nenhum outro, no
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Brasil do comeco do século XX, parte do mito maior: o do
progresso brasileiro pela ciéncia”®.

O fator cientifico colaborou para reduzir o complexo
de inferioridade brasileiro, sentimento estimulado pelas
ideias racistas do francés Gustave Le Bon, segundo o qual
nada se poderia esperar dos mesticos, inferiores por na-
tureza'l. Santos Dumont ajudou a insuflar a confianca na
capacidade do Brasil de vir a ser uma civiliza¢do moderna.
O ladico ganhou os coracoes e fustigou as inteligéncias.
Havia uma espécie de competicdo com a Europa. A vité-
ria do aviador resultou em festa e orgulho!2 H4, contudo,
uma contradicdo: o positivismo apostava na seriedade da
ciéncia. Esta, espaco do homo faber, deixou-se contaminar
pelo ludens.

Sincretismo 1til, mas que ultrapassou o projeto as-
séptico-cientifico dos positivistas. A sociedade brasilei-
ra, mesmo quando deslumbrada pela ciéncia, pautou-se
pelo jogo: uma apropriacao dionisiaca do devir prometei-
co. Abordagem condizente com o barroquismo perpétuo.
Huizinga assinala que nenhum estilo representa melhor a
poténcia do lidico do que o barroco em sua imponéncia,
delirio, exagero, irrealismo, impulsao criadora, transbor-
damento e eloquéncia'®. A riqueza da arte sacra barroca é
exemplificada pela Eglise de Gesii, em Roma.

Templo principal dos jesuitas, construido em 1568 por
Vignola, padrao da contrarreforma, a igreja abriga a cape-
la de Santo Ignéacio, fundador da Companhia de Jesus. A
obra é espléndida, sobrecarregada de ouro, grandiosa, ple-
na de contradicoes e sombras. Lugar da predicacdo, exala
a vaidade da arte e dos metais preciosos. Terreno sagrado,
insinua figuras debochadas e eréticas. Barroco: ilha de pa-
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radoxos e superposicoes'*. O positivismo cientificista bra-
sileiro banhou-se nas dguas ltdicas da imaginacao social.

Paradoxos expressos nos maiores simbolos da nacédo
brasileira. O distico ordem e progresso, fixado no pavilhao
nacional, desnuda de uma sé vez o furor revolucionario, a
obsessdo progressista e o anseio de ordem e conservantis-
mo. Nao por acaso havia quem sugerisse esperar a morte
do velho imperador para entdo se implantar a Reptblica.
Espirito de mudanca e conciliacdao. Toépicos que nao esca-
param a Gilberto Freyre em seu mapeamento da negacao
do passado e da exaltacdo do futuro. Erro seria, embora
comum, concluir que o Brasil — e a anélise de Freyre — omi-
tiram o movimento.

O 15 de novembro de 1889 significou uma das tantas
rupturas. Contra a recém-nascida Reptblica, manifesta-
ram-se até mesmo muitos negros, ex-escravos que se julga-
vam devedores do Império, visto ter sido a princesa Isabel
que os libertara. Os positivistas derrubaram o “arcaismo”
monarquico, mas conservaram o autoritarismo. Tratava-
-se de evitar que a causa do progresso se perdesse na de-
sordem. Benjamin Constant ndo vacilou: a ordem acima
de tudo’. Freyre indicou o descompromisso com a ques-
téo social da parte de abolicionistas como Ruy Barbosa e
Joaquim Nabuco depois de derrubada a monarquia'®. Os
gigantes da causa libertadora calaram-se diante da explo-
racdo do assalariado!’. Importava avancar. O positivismo
cresceu no Brasil a partir de 1880. Repercutiu forte entre
os militares. Benjamin Constant Botelho de Magalhaes,
um cristao cultuador de Maria, encarnou-o até a medula.
Trabalhou pela Reptblica e a unidade do Brasil. Dissemi-
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nou entre os jovens a mistica do futuro prometido. Para
tanto, era necessario destruir a monarquia arcaica.

Os positivistas eram importadores de doutrinas euro-
peias. Sonhava-se com a civilizacdo. A Republica, porém,
pretendia impor um futuro americano, outra marca da
ruptura com o passado. Assimilava-se o mito civilizatério,
mas buscava-se moldéa-lo aos interesses do Brasil. Ruy Bar-
bosa, orador célebre, publicou no Didrio de Noticias, apés a
proclamacao, que o futuro viria sobre bases americanas'®.
Dilema que se mantém até hoje: como construir o Brasil
moderno sem cair na cépia de modelos estrangeiros inade-
quados ou em nacionalismos anacrénicos?

A Europa continua a ser um espelho, ainda que defor-
mante. Tarso Genro, ao pensar a cidade do futuro, cede
a tentacdo europeizante: “Nao se pode dizer que as cida-
des histéricas da Bélgica foram tratadas como foi tratada
Nova York. Bairros histéricos de Paris ndo sdo tratados
da mesma forma que o Bronx”!°. Marxista, Tarso procu-
ra a via alternativa para a sociedade brasileira. Dado que
as condicdes revolucionarias ndo existem, volta-se para o
reformismo mais eficaz. O problema mantém-se. O com-
parativismo exerce-se em relacdo ao Velho Mundo capita-
lista ou social-democrata. Em ambos os casos, da criticada
economia de mercado.

A Reptblica positivista ndo tinha dévidas. O Brasil,
através da ciéncia, atingiria a modernidade e concorreria
em brilho com a Europa. Laica, a Reptublica separou Esta-
do e Igreja. O progresso exigia o desentorpecimento dos
espiritos, abafados pelo catolicismo. Ruy Barbosa, que se
tornou ministro da Fazenda do primeiro presidente, Deo-
doro da Fonseca, combateu ferozmente o clericalismo. E
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bem verdade que entregou a educacdo de seu filho aos
jesuitas. Ministro, afundou o pais em uma politica infla-
ciondria e foi acusado muitas vezes de enriquecimento ili-
cito. Sobreviveu a tudo e entrou para a galeria dos mitos
nacionais.

Agliberto Xavier, nascido em 1869, outro dos entre-
vistados de Freyre, estudou com Benjamin Constant e, aos
20 anos, conhecia a obra de Comte, tinha certeza de que as
transformacodes sociais obedeciam a leis naturais e acredi-
tava que o futuro do Brasil viria sob a forma de um regime
cientifico-industrial®’. A pregacdo positivista calou fundo
na sensibilidade nacional. Ruy Barbosa, homem importan-
te jA na época da monarquia, orador empolado, mestre
de uma retérica retorcida, enfrentou a desconfianca dos
positivistas.

A sua participacdo mitolégica na Conferéncia de Paz
de Haia (1907), onde defendeu os interesses das nacgoes
pobres, livrou-o das ressalvas maiores. Mas nunca se ele-
geu presidente da Reptiblica. A psicologia do futuro cienti-
fico-industrial contaminou os cidaddos logo apés a queda
da monarquia. Aguardava-se a liquidacao do passado, a
superacao do presente e a instalacdo do amanha conforta-
vel, moderno, americano, com estilo europeu, e controla-
do pela légica inapelavel da racionalidade iluminadora e
ordenadora.

Os positivistas colocaram o principio da razdo acima
de todos os outros principios. Tudo possui uma razio —
norma positiva da Reptiblica cientifica brasileira. Heideg-
ger, ao refletir sobre o supremacia do principio racional,
assinalou que essa aparente zona de luz é pantanosa. O ho-
mem racional, responsavel por seus atos, é transparente?

273



Heidegger concluiu que a racionalidade levou o Ocidente
a modernidade e a era atdmica e deixou uma questao em
aberto: a razdo esgota a esséncia do homem?*

A ciéncia positivista ndo duvidava do futuro de har-
monia. Aos homens, cabia a tarefa messidnica e gloriosa
de ajudar no parto do devir da ordem e do progresso. Ob-
servacoes como as do reverendo norte-americano James
Flecher, em 1855, citado por Freyre, de que o Brasil era
o Unico governo, além dos Estados Unidos, na América, a
caminhar para o futuro em paz e prosperidade®? afagavam
o orgulho e preocupavam. Era bom saber que os estran-
geiros reconheciam o potencial brasileiro. Mas o Brasil era
entdo uma monarquia. Poderia um regime monarquico ca-
minhar para o futuro prometido?

Nao. O positivismo negaria essa capacidade a monar-
quia. Cientifica era a Reptiblica?. O importante era o corte
radical com o passado escravista colonial. O Brasil servi-
ra de base produtora de Portugal. As riquezas criadas na
colonia alimentaram os cofres holandeses e da Inglaterra.
Os portugueses haviam-se acostumado a explorar sem vol-
tar os olhos para o desenvolvimento do futuro?. Gilberto
Freyre investigou os efeitos do futurismo sobre o passado.
Alfredo Bosi, em livro de 1992, debrucou-se indiretamen-
te sobre os impedimentos do passado a consumacdo do
futuro.

Bosi retomou a problemaética da importac¢ado de ideias.
Ao tempo em que a Inglaterra forcava o Brasil a abolir a
escravidao, ja havia quem discutisse o valor das ideologias
europeias no Novo Mundo. Bosi, mergulhado em enqua-
dramentos anacrénicos, resumiu o essencial concernente
ao final do século XIX: “A polaridade semantica é esta:
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nossos atrasos versus nacdes mais adiantadas”?. Pola-
ridade que o positivismo tentou resolver pelo progresso. O
critico literdrio e historiador aplaude o reformismo social
positivista, a0 menos em sua perspectiva de crescimento e
industrializacao.

O positivismo influiu em movimentos como a Revolu-
¢do de 30, que pos fim a Repiiblica Velha, e reinstalou-se
no poder com Getilio Vargas. O caudilho gaticho repre-
sentou o presidente forte e o Estado centralizador que a
ortodoxia positivista sempre postulou. Bosi atentou tam-
bém para a influéncia do evolucionismo spencerista em
um Silvio Romero. Nesse caso, defendia-se o parlamenta-
rismo e as reformas graduais: “Uns e outros, porém (e este
é o signo da sua modernidade), propunham um modelo
politico que substituisse o do velho Império oligarquico e
escravista”?.

Modernidade, palavra mégica. Incorporacdo do Bra-
sil ao plano internacional da civilizacdo das Luzes. Bosi
repassou a histéria do Brasil, da descoberta ao século XX,
com atencdo para as figuras proeminentes: o jesuita An-
chieta, catequizador dos indios; o padre Vieira, advogado
da liberdade dos donos da terra; Antonil, historiador da
economia brasileira, pragmatico e anti-Vieira; o roman-
tismo literdrio indianista; a escraviddo; o positivismo e
a cultura. Moveu-o o interesse em reafirmar a poténcia
do conservadorismo, das maquinagdes do capital contra
o trabalho e em denunciar as teorias idealizadoras do co-
lonizador.

Bosi retomou a luta contra Freyre. Batalha do futuro
contra o passado. Freyre atreveu-se a perguntar, com J.
P. Wileman, que estudou o Brasil no século XIX, aonde
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a mistica do futuro levaria. O temor era a destruicao do
passado em prol de uma miragem desumanizadora®. O
final do século XIX representou, de fato, a transferéncia do
centro econdmico do Nordeste para o Sudeste. O café to-
mou o poder. A industrializacdo pusera-se em movimento.
A modernidade era a maquina, o messianismo industrial, a
urbanizacdo, novos hébitos e o otimismo no devir.

Os marxistas fizeram a critica do positivismo, mas
guardaram a mistica do futuro. Questionamentos como 0s
de Freyre suscitam ainda hoje a desconfianca e o despre-
zo, mesmo quando o progressismo atravessa uma fase de
descrédito e desmascaramento. Tarso Genro, dedicado a
teorizacao do futuro brasileiro posterior a grande crise do
socialismo no mundo inteiro, condena o positivismo por
reducionista e nao dialético. Atualizado, ataca o messia-
nismo marxista-leninista, que tornou o proletariado sujei-
to universal da Histéria, e deriva o debate para a oposicao
modernidade/pés-modernidade.

A operacgdo redunda na ligacao do presente com o pas-
sado: a sociedade brasileira é vista por analogia com a
casa-grande (referéncia a Gilberto Freyre). Predominaria o
paternalismo, a relacdo escamoteadora entre dominantes
e dominados. Estes, ingénuos, enganados pelas estratégias
ideolégicas daqueles. Ou, nas horas cruciais, submetidos
pela violéncia. Genro reconhece que o modelo sempre
apresentou brechas, mas completa a vinculacado dos fato-
res temporais através da funcao da televisdo enquanto me-
canismo de reificacao.

O Sistema “oferece inclusive para os miseraveis, atra-
vés da televisdo, a grande fresta ou a janela aberta para
a senzala miserdvel onde estdo guardadas mais dezenas

276



de milhdes de escravos”®. A modernidade liberal, nao
realizada, muda de nome, na perspectiva de Genro, para
pos-modernidade — a face do neoliberalismo. A exemplo
dos positivistas, os marxistas confiam exageradamente na
ciéncia. Ambos perderam o trem da histéria. Genro, tanto
quanto Bosi, teme qualquer sinal de sincretismo. E recai
no positivismo.

O temor do sincretismo expressa-se na incapacidade
de aceitar anélises empéticas sobre o Brasil. Como Renato
Ortiz, eles enxergam na leitura de Freyre o louvor mecani-
co ao senhor de engenho, ao colonizador e a dominacao.
Bosi enfatiza em Freyre um elogio simplista da democra-
cia racial que € irreal. O fato de que Freyre trabalhou com
nuancas escapa ao entendimento marxista. O positivismo
marxista figura na seguinte reducdo: falar de sincretismo
é abrir a porta a idealizacdo. Caberia forcar os tracos e
exagerar as contradicoes de classe. Bosi, conforme antigo
refrdo, assinala que em Freyre ficaram em “segundo plano
os aspectos estruturais e constantes de assenhoreamento
e violéncia que marcaram a histéria da colonizacao tanto
no Nordeste dos engenhos e quilombos quanto no Sul das
bandeiras e missoes”?. Mais justo seria dizer que Freyre
matizou e dialetizou os vetores do colonialismo portugués
no Brasil.

Operacao de nuanca habilitada a compreender a mis-
tica modernizadora praticada a partir do segunda metade
do século XIX. Fé e propaganda disseminada por um barao
do Rio Branco, diplomata conhecido na Europa da virada
do século. Credulidade acentuada pelos feitos de Santos
Dumont, o desempenho de Ruy Barbosa em Haia, a vitéria
do higienista Osvaldo Cruz contra a febre amarela, a mo-

277



dernizacdo do exército por Hermes da Fonseca, a urbani-
zacdo do Rio de Janeiro por Pereira Passos.

Progresso implacdvel que se assentou sobre a imigra-
¢do. Os italianos converteram-se nos simbolos do futuris-
mo messianico, acentuou Freyre: brancos, trabalhadores,
moldaveis, prontos a miscigenacdo e inteligentes®. Em
jogo, a eugenizacdo do Pais. Processo nada idilico que
Freyre abordou. A dicotomia dominante/dominado ou co-
lonizador/colonizado, quando despida dos elementos de
intercomunicacdo, em nome da cristalinidade das oposi-
¢Oes de fundo econdémico, mascara a formacao histérico-
-social do Brasil.

As elites republicanas abracaram o projeto progressis-
ta com a candura e a ortodoxia dos marxistas em relacao
ao socialismo. Pensava-se em politica cientifica, poesia
cientifica, ditadura cientifica e futuro cientifico. Mesmo
Nabuco, contrario ao purismo positivista, entendia que
o papel de um estadista era o de eliminar todos os an-
tagonismos nacionais para que o caminho do progresso
se abrisse ao Brasil®. A religido catélica constituia-se no
entrave principal. Poder-se-ia admitir o catolicismo de co-
racdo, intimo, privado, mas nédo o ritual dominante e a
interferéncia na coisa ptublica.

O positivo, primeiro bastidao do futuro no Brasil, tinha
mais esse ponto em comum com 0 marxismo, o segundo
baluarte do devir. Ambos voltaram-se contra a religido. O
positivismo empenhou-se em edificar um culto secular. O
marxismo mergulhou na idolatria dos heréis fundadores.
Ambos provaram que o imaginario social ndo prescinde
da ritualidade, do mistico, do endeusamento e das formas
irracionais de seducdo. Ruy Barbosa redigiu, em 1890, o
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projeto, transformado em lei em 1891, de separacdo da
Igreja e do Estado.

A medida, correta, escondia em seu bojo o reptdio
ao nao racional e pressupunha ser o primeiro passo de
uma longa caminhada em direcdo a transparéncia cien-
tifica. Apegados aos valores iluministas, pervertidos, os
positivistas descartaram com rapidez os tracos da cultura
brasileira. A ciéncia estava em contraposi¢cdo aos habitos.
Deslocada, entretanto, era a cultura nacional. Cabia re-
mover a ignorancia e implantar a verdade do progresso
cientifico: a modernidade. O catolicismo respondia pelo
arcaico. O cotidiano resistiu.

A trajetéria do positivismo no Brasil é a demonstra-
¢do da violéncia cientifica contra o cotidiano eivado de
religiosidade. A loucura do progresso atingiu até mesmo
a Igreja, que se preocupou em progredir do barroco para o
gético: “O progresso no sentido de se substituirem velhas
imagens, também barrocas, por estatuas feitas comercial-
mente na Italia”32. O barroco era mais um inimigo da mo-
dernidade cientifica.

Bosi viu no barroco mineiro um casamento original
das novas exigéncias internas com modelos ainda pres-
tigiados da Italia e Portugal®. Mas a religido que o sus-
tentou, meio barroca, meio mercantil, merecia o desprezo
pela duplicidade: acusara os vencedores; comungara com
eles*®. O linearismo comportamental, outra vez, faltou
ao encontro com a pureza. Ao futuro, emancipacionista,
a tarefa de impor a ordem. Os olhos perspicazes de Gil-
berto Freyre viram o gigantismo do mito republicano do
progresso e também o primeiro ocaso da ideologia da sal-
vacao cientifica. O futuro tornou-se passado. O passado,
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presente insignificante. A Reptblica frustrou os crentes
do devir esplendoroso. Nos anos 1920, o Brasil viveu em
sobressalto: miséria, insatisfacdo, militares rebelados, lu-
tas contra o dominio oligarquico. O positivismo sectério
enfraquecera-se. Recuperaria um pouco de suas energias
com a Revolucdo de 30 e Vargas. O futuro, porém, sofrera
o primeiro golpe sério.

Os republicanos dobravam-se diante do passado. O fu-
turo previsto confundia-se com o passado da monarquia.
O império, na visdo dos positivistas, quisera conservar o
Brasil no atraso teolégico-militar. A Reptiblica descortina-
ra o futuro cientifico-industrial. Freyre lembra que para
Teixeira Mendes o governo republicano implicava a au-
séncia de aliancas entre a teologia e a guerra e a ordem
progressista da vida industrial regida pela ciéncia®. A li-
¢do conquistou as elites. O povo seduziu-se, mas integrou-
-a no contexto sincrético. Aliou a mitologia do progresso
e da ciéncia com o imaginario do presente, da festa, dos
paradoxos e da religiosidade.

O futurismo messidnico arraigou-se de tal modo que o
marxista Alfredo Bosi concebe cultura como sinénimo de
futuro. Cultura, para ele, é a consciéncia capaz de fundar
a superacao do presente. Cultura € projeto. Cultura € a he-
ranca deixada por Prometeu. O presente é, na melhor das
hipéteses, o ponto de partida, a potencialidade, o lugar da
articulacdo para o amanha. Nenhum presente no contexto
das nacoes colonizadoras é defensavel. Depois do século
XVIII, amalgamaram-se as nocGes de Cultura e progres-
so0%. Poucos, em plena decadéncia das utopias, tiveram a
coragem de levar tdo longe a fé no futuro.
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Conforme ensinou Ernst Cassirer, em La Philosophie
des Lumiéres, a conciliacdo do positivo e do racional é um
ideal realizavel®. Bosi reduziu as préticas culturais vigen-
tes, quando fora da utopia oficial, a resisténcias ao Siste-
ma. De alguns ritos populares, concluiu, é possivel extrair,
desde o lastro pretérito, a esperanca do futuro®. A produ-
¢ao dita popular nao vale por si, mas como signo de uma
outra realidade, um porvir, uma irrealidade. Os cantos e
a arte sacra, o carnaval e o futebol ou a danga e a religidao
escondem ou revelam um desejo do irrealizado. Apenas
o futuro, o tempo da harmonia, da razdo e da igualda-
de, permite a existéncia de agOes esgotaveis em si. Bosi
ultrapassa o mecanismo do popular alienado e alcanca a
andlise da decifracdo da arte popular. Em resumo: apenas
uma elite serd capaz de explorar a resisténcia do povo e
canaliza-la para a emancipac¢do. O presente é o tempo da
espera e das maquinas da rotina.

O sincretismo brasileiro, Bosi ndo o nega. Teme-o. A
resisténcia popular através da religido, reconhece, re-ar-
caiza algumas comunidades em contraposi¢cdo ao Estado
modernizante. A estratégia do critico é simples: evitar o
confronto com essas re-arcaizacdes no sentido da compre-
ensdo e da potencializacao do futuro. Em sintese: entender
para mudar; resgatar o fator de resisténcia para melhor
fundamentar a esperanca na superacdo do presente; e,
em Ultima instancia, reafirmar a inseguranca do presente
diante da promessa tranquilizadora do amanha.

No limite, as resisténcias arcaizantes servem de barrei-
ra a devastacao da indtstria cultural. Bosi ndo estigmatiza
a cultura do povo. Viu mesmo no barroco uma expressao
do popular e constatou a oposicdo entre a arte barroca e o
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espirito das Luzes em termos de conflito entre o elitismo e
o cotidiano®. A questdo que perpassa o problema é: qual
futuro oferece, hoje, a utopia marxista? Em complemen-
tacdo: é impossivel a interpretacdo de préaticas culturais
populares como valores em si?

A vinculacéo entre cultura e futuro e cultura e pro-
gresso é um abuso; uma hipdtese insustentavel ou uma
maneira de legitimar projetos particulares. Pode-se falar
em culturas do progresso e em culturas do presente ou do
passado. A equacao forjada por Bosi pretende pulverizar a
cultura presente dado que imersa em um universo de desi-
gualdade. Mas com qual universo acena ele? O socialismo
da harmonia ja ndo é garantido cientificamente. Figura
como uma hipétese quase irrealista. Estariam os brasilei-
ros condenados a eterna auséncia? Presos a incompletude
do presente? Bosi cré ainda no amanha resplandecente.
Nao possui, entretanto, nenhum argumento para garanti-
-lo. A mitologia do futuro nao lhe permite pensar na pos-
sibilidade de que as massas ndo estejam resistindo a nada,
mas vivendo. A resisténcia implica um devir possivel, in-
tuido, almejado e concreto. A resisténcia sugere a probabi-
lidade de uma inversao radical de imagindrio.

As sociedades ocidentais, a brasileira sem didvida, pa-
recem mais interessadas em um jogo sociopolitico de curto
prazo. Na linguagem marxista, de reformas. O termo nao
é mais operativo. O reformismo opunha-se a uma revolu-
¢do adiada, mas desejada. Na atualidade, a estabilidade
democrética parece mais valorizada do que o reviramento
violento do social. Neste caso, o conceito de resisténcia
dilui-se. Converte-se em demarcacao de espaco, identifica-
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¢Oes transitdrias, subculturas, vivéncias plenas, apesar da
desigualdade, ou espagos de negociacao.

Popular e erudito assumem outros rostos. Nao que o
povo brasileiro prefira Mozart a musica sertaneja. Mas, em
contrapartida, a verticalidade é apenas um esnobismo ou
o autoritarismo dos derradeiros messidnicos. Nao se trata
de guindar o povo do estilo sertanejo ao cléssico. Antes,
talvez, de saudar a diferenca, aumentando os canais de
intercAmbio. A misica sertaneja tornou-se moda no Brasil
no inicio da década de 1990, para horror dos intelectuais
futuristas de plantao.

Fora dos pardmetros seguros do marxismo messidnico
e das Luzes confiantes reina a mistura. E inegavel que a
maioria da populacdo brasileira continua sem acesso aos
bens culturais das classes abastadas. A estrutura da socie-
dade de consumo, contudo, indica que tudo é mercadoria
e deve ser vendido ao maior nimero de consumidores. O
essencial reside em outro lugar: o erudito deve ser uma as-
piracdo de todos? A resposta negativa leva a crer em mais
um projeto de exclusdo da massa. A resposta afirmativa
ressalta o velho etnocentrismo das elites.

Etnocentrismo marcado pelo desejo de antecipacao
do fim da histéria. A nocao hegeliana de fim da histéria
aterroriza na medida em que este ponto derradeiro seja
o liberalismo. Os marxistas, entretanto, aguardam com
ansiedade o ponto final chamado comunismo. Jean Bau-
drillard tem razao: depois dos anos 80 do século XX, a
histéria tomou outra direcdo; as sociedades ndo esperam
mais nada do futuro, nao confiam na Histéria, vivem na
velocidade do caos e recusam o tempo euclidiano que le-
vava do progresso a democracia*.
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No Brasil, contra essa perspectiva social, multiplica-
ram-se as criticas ao novo irracionalismo — a p6s-moder-
nidade. Sem, é evidente, adesdo ao positivismo, sempre
condenado, e ao furor futurista da implantacao da Repi-
blica, retomou-se a guerra em favor do compromisso com
a razdo, a ciéncia e o devir. Tempera-se a utopia. A critica
do positivismo recai sobre os exageros do cientificismo.
Defende-se uma razdo aberta. Relativiza-se o instrumen-
tal. Confirma-se o fim: o futuro racional, enquanto o bar-
roco rejubila-se com a humilhacéo da razao*!.

Em termos de sintese conceitual é licito afirmar, com
Alain Touraine, que a modernidade era a antitese da tradi-
¢do, a luta contra os particularismos e a entrada na idade
da razao*2. Os positivistas, filhos dessa mitologia, imor-
talizaram-se no Brasil pelo apostolado de Miguel Lemos,
Teixeira Mendes, Benjamin Constant, Jilio de Castilhos e
outros. O liberalismo encontrou em Ruy Barbosa um ad-
vogado ferrenho. O positivismo do Rio Grande do Sul, sob
a lideranca de Jilio de Castilhos, apostou no Estado inter-
vencionista contra os interesses individuais e os egoismos.
O Estado, na esteira dos ensinamentos de Comte, devia
corrigir as falhas da economia de mercado.

Implantou-se no Rio Grande do Sul, contra os interes-
ses dos fazendeiros, o imposto territorial. Incentivou-se a
industrializacdo através da isencdo fiscal as manufaturas.
Foram estatizados os servigos ptiblicos essenciais, entre os
quais o transporte ferrovidrio. Gettilio Vargas apoiou-se
nos ideais positivistas para, em 1943, com a Consolidacao
das Leis do Trabalho, regular as relacoes capital-trabalho.
Alfredo Bosi, nesses tempos de desmitificacdo, descobriu
no positivismo, um tema velho, os Gltimos suspiros de uma
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salutar intervencao estatal. O século XIX, mapeou, operou
com trés ideologias: conservadorismo, liberalismo e posi-
tivismo. Este, no Rio Grande do Sul, favoravel a instrucao
publica, sensibilizou o novo historiador, que esvaziou a
violéncia, as fraudes eleitorais e o caudilhismo, contra-
riando sua maneira de agir anterior, quando condenara
Gilberto Freyre por obscurecer os conflitos brasileiros.

«

O positivismo teria sido flexivel e pragmatico, “s6
endurecendo-se nas horas de crise, isto é, quando grupos
rebeldes da sociedade civil (comunistas e integralistas, na
década de 30) tentaram abalar aquela ordem que o poder
julgava indispenséavel para a modernizacao”*®. Desespera-
do com a vaga neoliberal, Bosi encontrou consolo no inter-
vencionismo cientifico de outrora. Marxismo e positivismo
partilharam no Brasil, e no mundo, alguns ideais e multi-
plas maneiras de agir. O positivismo detestava as revolu-
¢Oes sangrentas e preferia a ordem. Praticou, entretanto,
no Rio Grande do Sul, a violéncia, a exclusio e a cruelda-
de. Respaldava-se, tanto quanto o marxismo-leninismo e
o stalinismo, na relevancia dos fins. Enquanto Touraine
questiona os vetores de um século repressivo e totalitério,
dividido entre o consumismo e os progressismos autorita-
rios, Bosi anda mais devagar.

Touraine pergunta-se se a modernidade pode ser iden-
tificada a racionalizacdo ou poeticamente ao desencanta-
mento do mundo*:. Bosi, olhos voltados para a desintegra-
¢do das ideologias orientadoras, retira do positivismo, do
papel do Estado-previdéncia, uma licdo: “Democratizar o
Estado e elevar ao mais alto grau possivel a consciéncia da
cidadania. Este é o ideal republicano”®. Licdo que se re-
sume a enfatizar o valor da modernizacao, salvar o Estado
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forte, insistir na importancia de uma central conscientiza-
dora e minimizar as realizacoes dos grupos sociais, tribos,
atores, individuos e associacoes civis contra o Estado, con-
tra os abusos da modernidade e contra os progressismos
transformados em paradigmas evolutivos.

Ao focalizar a cultura brasileira, em sua pluralidade
(as culturas brasileiras), Bosi desabou sobre a pulveriza-
¢do dos valores orientadores. Nesse ponto, complexo, ele
se apega ao problema da importacdo das ideias e a per-
versao cultural pelos meios de comunicacdo de massa. Ao
referir-se ao escritor Lima Barreto, critico, conforme ja se
viu aqui, do mimetismo brasileiro em relacédo as ideologias
europeias, introduziu-se no assunto. O escravo liberto se-
ria mesmo o “expulso de um Brasil moderno, cosmético,
europeizado”®.

O positivismo copiado dos livros de Comte perdeu,
com Bosi, 0 mau cheiro. Ideologia importada, mas defen-
savel. O problema passou a ser a pés-modernidade. A im-
portacdo de ideias teve no critico literdrio marxista Ro-
berto Schwarz o principal analista no Brasil. Estariam as
ideias trazidas do exterior “fora do lugar”?%. Inexistem
criticas ao marxismo como ideologia fora do lugar. Nao ha
tampouco, da parte dos identificadores da massificacéo e
uniformizacao ocidentais, estudos sérios sobre o fen6meno
nos paises do socialismo real.

A desculpa da impossibilidade de colher dados ja nao
é aceitavel. A realidade é conhecida. Bosi usa ainda o ter-
mo alienacdo. Segundo ele, esta convive com a resisténcia
ao capitalismo e com as criticas pertinentes do desenvolvi-
mentismo. O sistema, na sua Otica, aceita as ideias impor-
tadas que nao firam o seu vigor econdmico. A inddstria
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cultural seria o unificador internacional. Bosi respira um
pouco, aliviado com a consciéncia critica dos intelectuais
contra o monstro comunicacional. Em nenhum momento,
concebe uma reliance através da imagem. Trata-se, para
ele, de salvar a cultura popular da indistria do lazer e de
gerar canais de comunicacdo entre o popular e o erudi-
to. Estes recebem sinais positivos. A indastria cultural é
a perversao. Bosi finge flexibilidade ao preocupar-se com
uma investigacdo nao redutora referente a religiosidade
no cotidiano brasileiro. Mas resvala. Mergulha no apoca-
lipse. A cultura popular — modo de ser, agir, vestir, comer,
dancar, viver... — estaria em plena decomposicado por causa
da televisao.

Caberia ao “projeto educacional brasileiro” promover
“a um plano prioritario tudo quanto significasse, na cul-
tura erudita (universitaria ou ndo), um dobrar-se atento a
vida e a expressao do povo”*. Bosi é daqueles pensadores
que acreditam no poder banalizador da televisao pela sim-
ples exibicdo. Recorre-se ao argumento da apropriacao.
Programas de televisdo que saqueiam os valores e mode-
los universitarios. Emissdes que roubam a pureza popu-
lar. Que significa isso? Significa que o poder de distinc¢ao
é corroido pela televisdo. Os intelectuais perdem o gosto
por uma misica quando ela é ouvida por todos. H4 uma
seducao do diferencial. Quanto a isso o reducionista Pierre
Bourdieu tem razao*. A distincdo opera milagres. Contra
os integrados — os apologistas alienados (ironia) dos meios
de comunica¢do de massa —, Bosi ergue o seu verbo em-
polado. Toda a obra converge para a identificacdo da p6s-
-modernidade com o atual estdgio da alienacédo, do neo-
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liberalismo, da importacao de ideias, do irracionalismo e
do presente conformista.

E produtiva a comparacio dos diagnésticos de Bosi
com os de Touraine. Este, com lucidez, percebe o para-
doxo de um mundo aproximado pelos meios de comuni-
cacao e, ao mesmo tempo, semelhante a um caleidosco-
pio®. Bosi, em posficio ao livro examinado aqui, datado
de 1992, reconhece o descentramento. Mas insiste no es-
tabelecimento de uma régua de valores apta a superar o
mal-estar da desintegracdo. O novo é a busca obsessiva da
pos-modernidade, que levou as dltimas consequéncias o
culto moderno radical da novidade. As significacbes mu-
daram. A dicotomia a estabelecer ndo é mais entre o novo
e a novidade (ou o descartavel), mas entre o novo e o ori-
ginal. A novidade é a qualidade, a alma, do novo. O origi-
nal é um atributo histérico. Na modernidade, o novo devia
coincidir com o original, e, fundidos, eles favoreceriam a
ruptura, verdadeira funcdo valorativa. O novo e original
cumpria o papel de porta-voz da emancipacao. Ele era re-
volucionario e libertador.

Nas sociedades tradicionais (pré-modernas), o artista
obedecia ao canone. O contetido era despejado na forma
Gnica e a arte servia a atualizacao dos valores fundamen-
tais, a continuidade. Na modernidade, o novo rompeu com
a continuidade em nome das Luzes. Na pés-modernidade,
0 novo nao se rege pela continuidade nem pela ruptura:
ele gera a indiferenca e a convulsdo (do prazer ou da dor).
Em todo caso, nenhum valor é produzido. Modernidade
e p6s-modernidade compartilham, portanto, o culto do
novo. Se as vanguardas sdo a antitese do pés-moderno,
posicao defensavel, o que as separa nao é a preocupacao
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com o novo de parte da primeira e o retorno ao passado
de parte da tdltima. A pés-modernidade é a saturagdo da
modernidade. E é outro imaginario. E a otimizacio dos
fetiches modernos. Ao matar a relevéancia da originalida-
de, esséncia da producao cultural moderna, a pés-moder-
nidade liberou o criador para a construcédo desenfreada do
novo.

O tabu - derradeiro obstaculo & proliferacdo da novi-
dade, nao percebido pelos préprios adoradores do novo —
acabou. Vive-se a sociedade da obsolescéncia programada.
Objetos de arte, idolos, ideologias, utopias e tudo mais pe-
recem 30 segundos ap6s o nascimento. Voltpia da criacao.
Nao é apenas a inddstria cultural que capitaneia o proces-
so. A sensibilidade cotidiana exige a velocidade: desfecho
de um processo histérico de insacidvel busca da autono-
mia e da liberdade. O original pressupunha, metafisica-
mente, a geracao do Gnico, do nunca existente antes, do
inédito, do objeto elaborado através de uma dinamica de
recusa da cépia, do amalgama, da justaposicao, da trans-
formacdo ou da soma de materiais anteriores. O novo, na
pos-modernidade, ao livrar-se de tal entrave tornou a his-
téria um gigantesco supermercado no qual sdo adquiridos
os ingredientes para a costura do objeto a ser admirado
por alguns minutos.

A pés-modernidade revisita o passado nao para re-
verencia-lo, ndo por nostalgia ou conservadorismo, mas
como mera consequéncia da aceitacdo da pluralidade, da
formacao do objeto a partir da composicao de partes di-
versas. O passado importa-lhe tanto quanto o futuro: nada.
Tempo do jé vivido, o passado serve de reservatorio, ainda
que nenhuma ligacéo afetiva ou utépica se funde. A volta
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ao passado na pés-modernidade ndo é a caracteristica de-
cisiva do barroco, mas o fato derivado da légica barroca:
a justaposicdo de elementos até a saturacdo imagética. A
p6s-modernidade ndo é um retorno ao barroco enquanto
deslizamento no tempo de modo a fundir épocas diferen-
tes. Trata-se somente de uma analogia. O pés-moderno,
como o barroco, assenta-se sobre a saturacido da imagem.

O fator de complicacdo, responsavel pelas confusoes
entre analogia e deslizamento, corre por conta da apro-
priacao real pelo pés-moderno de particulas do passado,
inclusive do barroco do século XVI®l. Mas esta é forma
nova e especifica de utilizacdo do velho para a confeccao
do novo em sociedades sem o tabu da originalidade. As ré-
guas valorativas nao fazem sentido. Alterou-se a substan-
cia da valoracdo. Nao ha resisténcia porque inexiste o fim
da linha. Nao ha verdade porque tudo é experimentacao.
A pés-modernidade valoriza o presente, explora o passado
com indiferenca e repudia o futuro por ter-se desencanta-
do com o discurso utépico que propunha o paraiso ama-
nha e oferecia o inferno hoje®2

Paradoxal e convivial, a pés-modernidade decretou a
morte da originalidade sem que isso signifique a extincao
da aura do original na individualidade das obras artisticas.
As teses de Walter Benjamin sobre a perda da aura na era
da reprodutibilidade técnica estdo superadas. O contrario
é mais verdadeiro: quanto mais a cépia é disseminada,
mais o original é auratizado, tnico capital seguro na pro-
fusdo das reproducoes. Pode-se ter uma c6pia da Gioconda
em casa, mas atravessa-se o oceano e faz-se fila no Louvre
para ver o original.
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A Europa ja inventou os “verdadeiros-falsos”. Ar-
tistas pintam com exatiddo quadros ja pintados: imitam
com perfeicao os classicos. Certificados sdo emitidos para
atestar que se trata de um falso, verdadeiro, de fulano de
tal sobre a obra, digamos, de Picasso. O ptblico acorre as
galerias para admirar os “verdadeiros-falsos”, ndo as c6-
pias dos “verdadeiros-falsos”. A cépia mantém-se um valor
de segunda ordem mesmo no terreno da prépria cépia. O
retorno aos museus nao representa a sagracao de velhos
valores, mas o Gltimo contato, destituido de emocéo, com
o original, o capital cultural aurdtico, em um mundo des-
sacralizado.

O objeto de arte é também um objeto de consumo.
Para além dos credos de alguns artistas romanticos e das
estratégias de distincdo de intelectuais e de setores das
classes mais favorecidas, a arte é mercadoria. Nenhum jui-
zo negativo quanto a isso. A ideia introduz o derradeiro
degrau do conflito. O original, por relacdo a cépia, tem
sua aura reinvestida, mas a arte enquanto sistema sagrado
de explicacdo ou fruicdo do mundo desmorona. O novo
na modernidade era original e sagrado. O novo na p0s-
-modernidade é profano, é multiplicavel ao infinito.

Ultrapassado o endeusamento da politica, a arte, jun-
to com o lddico, capta as atencdes e ocupa os individuos.
De toda maneira, o seu poder de seducédo é limitado. Sujei-
tos sociais repartem-se entre o individualismo visceral e o
sentimento terno de pertencimento comunitario. E o novo
reinvestindo o velho. Refutavel, a pés-modernidade nao
se propbe, em verdade, como substituto da onipoténcia
psicanalitica. Teria, nesse caso, de enfrentar e responder
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sempre as criticas, mesmo que seja sugerindo novas for-
mas de abordagem dos problemas.

A aceitacdo do jogo intelectual, inclusive e antes de
tudo o proposto pela modernidade, em pleno vigor, é o
instrumento da pés-modernidade contra o fechamento e a
inversao de suas premissas. A pés-modernidade instaurou
um didlogo complexo ainda nao alcancado pela simplifica-
¢do moderna. Bosi sustenta que a vontade de verdade é o
metavalor basico. Nas ruas, é a vontade de vida que ocupa
os coracoes. Vontade de vida que se abriu a pluralidade
dos imaginarios. O metavalor é a relativizacdo da verdade,
a sua negacao.

O sujeito p6s-moderno investe contra a nocdo de me-
tavalor, responséavel pelo delirio cientifico, o sufocamento
da imaginacdo e das emocodes e pela edificacdo de uma
ética “objetivante” totalitaria e reducionista. Touraine
compreende bem o fenémeno ao declarar que, superado o
sujeito cartesiano, o sujeito “é a vontade de um individuo
de agir e de ser reconhecido como ator”®®. Reconhecimen-
to que passa pela possibilidade concreta de modificacao
do contexto sociocultural de insercdo. O tribalismo juvenil
no Brasil é uma demonstracdo dessa capacidade de cons-
trucao do imaginério.

Alfredo Bosi, estranhamente, considera essa redefini-
cdo imaginal, essa passagem do sistémico, globalizante,
ao fragmentario, uma nova modalidade de simplificacao
intoxicante: signos em profusdo; inviabilidade da decodi-
ficacdo. Resultado: atomizacdo do social: “O pendor para
o informe e o atipico, para o desgarrado e o eventual, para
o mutante e volatil, trai um gosto difuso que se assume
como ja nao mais moderno e, dai, a falta de melhor termo
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ou de imaginacdo conceitual, pds-moderno”*. A simplifi-
cacao, porém, reside na necessidade de um sistema unifi-
cador, contrario a pulsacdo do vivido.

O pés-moderno é, contrariamente, a tipificacdo® gru-
pal (transitéria). Onde o atipico? Seria necessario recorrer
a uma estereotipia, um padrao de ser, para rotular de ati-
picos os multiplos modos de vivéncia do cotidiano. Modos
tipificantes em sua légica de coesdo e reliance. Tipificacao
que prende, agarra os desgarrados. Agarrar que é leve e es-
tranho a dindmica moderna da fidelidade esgotante. Para
Bosi, em conclusdo, o pés-moderno é sinébnimo contradi-
tério de plus-moderno e de antimoderno. Plus-moderno
em razao de uma suposta repeticdo de sentimentos expe-
rimentados desde a revolugdo industrial: o turbilhdo. A
pos-modernidade brasileira seria um &libi para a aparén-
cia de mudanca sem transformacéao real. Afirmacédo que o
movimento juvenil pela derrubada de Collor desmentiu ri-
gorosamente. Antimoderno na medida em que ecologistas
e ambientalistas contestam o desenvolvimentismo messia-
nico®. O que se esconde por tras da desesperada tentativa
de conservacgado do termo modernidade?

Resposta: o projeto habermasiano (modernidade ina-
cabada) de manutencdo de uma légica binaria; a perma-
néncia de uma oposicao capitalismo/superacdo do capi-
talismo; a relagdo cristalina entre bem e mal extraida da
modernidade hegeliana; a contraposi¢do atenuada de um
futuro racional e harmonioso ao presente plural e incon-
trolavel; a preservacdo da dicotomia resisténcia/progres-
so. E, em dltima instancia, a patologizacao do fragmenta-
rio em favor da satide do Uno.
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A massa, na leitura de Bosi, ndo esti habilitada a
exercer o jogo pluralista da recep¢do. Jauss tomba aos pés
dos dogmas da emissdo. A recepcao entraria no rol das
manipulacdes intelectuais conformistas e integradas®. O
pés-moderno, pensado com frieza, seria a mescla de alie-
nacao, descartabilidade, apatia, imediatismo, consumismo
e brutalidade. Diagnéstico requentado, pois Adorno e seus
seguidores denunciaram tudo isso referindo-se & moderni-
dade capitalista. Bosi, entdo, apresenta o questionamento
central de sua reflexdo: “Por que insistir na denominacao
pos-moderno aplicada a atual industria das aparéncias?”®.

Dé-se o encontro de Bosi com Touraine. Este, sem-
pre mais sutil, escreveu que alguns ndo veem razdo para
chamar de moderna uma concepcao mais exatamente pos-
-moderna®. Mas Touraine cavalga a conviccdo de que a
modernidade nao se reduz a racionalizacao, ao apostolado
de Comte, tdo caro ao modernismo republicano do Bra-
sil. Luta, portanto, pela exploracdo do lado emancipacio-
nista da modernidade. Bosi, consciente de que o futuro
dos republicanos nao se consumou, imerso no futuro mais
amplo, planejado pelos conquistadores, o do Brasil nacao
dependente, enfrenta o que chama de colonizacdo contem-
porénea: os meios de comunicagdo de massa.

A televisao, denuncia, é o enigma a ser decifrado:

Enfim, a proporcdo que o nosso olhar se
move no rumo da vida mental contempora-
nea, uma teia de signos tecnicamente nova
marca a sua presenca imperiosa: sao os meios
de comunica¢do. Dos meados do século XX
em diante, passa a ser colonizada em escala

planetaria a alma de todas as classes sociais®.
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O equivoco que o empurra para a modernidade é a
impossibilidade de enxergar o deslocamento dos oponen-
tes. A légica que opunha apocalipticos e integrados, resis-
tentes e conformados, colonizadores e colonizados entrou
em declinio, apesar da permanéncia das desigualdades. A
sensibilidade alterou-se. Modernidade, queira ou nao Tou-
raine, que sublinha um retorno reencantatério do Sujeito,

remete ao futurismo dirigista e a racionalizacdo instru-

mental.
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dernista tenta recuperar. O que o avanco da ratio instrumental continua
a desunir (separando corpo e alma, economia e ética, meio e fim), uma
nova mentalidade centrada na consciéncia do mundo da vida se esforca
por reimergir no fluxo da experiéncia”.

57 Sobre os conceitos de apocalipticos e integrados: ECO, U. Apocalittici
e Integrati. Milano, Bompiani, 1965.

58 BOSL, A. Dialética da colonizagdo. Op. cit., p. 354.
59 TOURAINE, A. Critique de la modernité. Op. cit., p. 252.
60 BOSI, A. Dialética da colonizagdo. Op. cit., p. 383.
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2
O fantasma do novo
irracionalismo

Os anos 1980 transformaram-se em objeto de inten-
sas polémicas. Porta-vozes dos partidos de esquerda e de
direita afirmaram tratar-se de uma época de desencanta-
mento. Os anos 1990 viriam radicalizar a crise de politiza-
¢ao e de participacdo. O individualismo teria esmagado o
coletivo. Na contramao dos sonhos sixties, quando mudar
as estruturas do mundo era o sentido da vida, denunciou-
-se a avalanche hiperconformista: morte dos sonhos, das
fantasias revolucionarias, das utopias e das esperancas na
sociedade sem mal; ascensdo do consumismo, da apatia e
do presente.

Consagrou-se a expressao pés-modernidade. Monstro
e anjo. Liberdade e alienac@o. O absoluto vacilou. Verda-
des universais esboroaram-se. Ciéncia, arte, religido e mo-
ral perderam os significados tradicionais. Disseminou-se
a polifonia. Uma curiosa e paradoxal hip6tese conquistou
terreno: nao seriam os anos 1980 arrasadoramente move-
dicos, plenos de realizacdo, tempestade sobre o inabala-
vel? Nao estaria estranhamente na intensidade dos acon-
tecimentos a ideia do marasmo? A construcao do futuro,
com certeza, perdeu o aval metafisico. O caos salutar en-
golfou os dogmas. Tudo se tornou possivel. J4 o era. Os
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homens contemplaram a realidade nua. As totalizacGes
desabaram. A revolucdo sexual prometera a morte do té-
dio. A Aids atrapalhou a orgia. Os jovens dos anos 1960
haviam lutado contra todas as formas do poder. A rebelido
fracassou.

O mito da imaginacdo no poder decompds-se. O poder
fragmentou-se e perdeu a aura. Passou-se a negociar com
ele. O poder deixou de ser o outro. Os analistas surpreen-
deram-se. Os meios de comunicacdo de massa serviram
de bodes expiatérios. Urgia explicar os fatos. Recorreu-se
ao simplismo. No horizonte, um novo irracionalismo ater-
rorizava. A humanidade perdeu o destino prefixado. As
grandes narrativas explicitadoras da histéria naufragaram.

A razdo impudente viu-se acossada pelo irracionalis-
mo da astrologia, do tar6, da quiromancia, do espiritismo,
da numerologia, de novas seitas e de ocultismos variados.
O discutido nascimento da pés-modernidade, categoria
capaz de englobar a devastacdo de referenciais ocorrida,
leva ao periodo imediatamente posterior a Segunda Guer-
ra Mundial. No Brasil, a referéncia mais precisa remete aos
anos 1960. Década em que os hippies, situados na fronteira
entre a utopia holista moderna e o descompromisso pos-
-moderno, conviveram com os guerrilheiros urbanos e os
revoluciondrios marxistas. Tempos da ditadura militar.

Nos anos 1980, com a explosdao do pés-moderno, sur-
giu o veredito: a barbarie tomara conta do Ocidente. O
Brasil estava contaminado. A juventude, doente. A Verda-
de e o Bem, soterrados. Comecava o trabalho de salvacao
da modernidade. Um dos mais marcantes livros, em tal
perspectiva, foi escrito pelo filésofo e diplomata Sérgio
Paulo Rouanet, secretdrio da Cultura na presidéncia de
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Fernando Collor de Mello. A obra, intitulada As razées do
Iluminismo!, data de 1987.

Enquanto Touraine, baluarte da sociologia cléssica,
comecou a descobrir o novo, especulando sobre o risco de
ceder ao sonho da reconstrucdo de um principio central?,
Rouanet abraca a aventura perigosa. A consequéncia ime-
diata do pressuposto de Touraine é a admissao de que a
tensdo modernidade/p6s-modernidade nao se assenta so-
bre o crescimento da apatia e da mediocridade, mas sobre
a liberacdo dos individuos dos metavalores: liberacdao que
permite a criacdo sem tabus®.

Sérgio Paulo Rouanet construiu sua avaliacdo em ou-
tra direcao. A barbarie que denuncia teria vindo da adesao
de mentalidades esquerdistas ao novo irracionalismo. Sua
origem: a importacdo de ideias. Vinculagdo temporal: os
anos 1960, com a chamada geracdo Woodstock: os roquei-
ros, hippies e libertarios que se voltaram contra o produ-
tivismo, o progressismo e o racionalismo e encabecaram
a radical contestacdo do utilitarismo ocidental. Influéncia
intelectual de alto nivel: Michel Foucault; o Foucault que
denunciou a vinculacado da razdo com o poder. Em uma
palavra: a contracultura teria aberto o caminho a implo-
sao do humanismo racional*. Pior: os jovens, ignorantes,
contestariam a razdo em nome do Nada. Os irracionalis-
tas europeus do entreguerras, cultos, teriam lutado contra
a razdo com Nietzsche e Bergson. A juventude dos anos
1980, inculta, nem saberia da existéncia desses senhores.

Objetivo, Rouanet precisou o alvo. Os novos irra-
cionalistas abrigam-se nas subculturas jovens: roqueiros
embrutecidos, fetichizadores da pratica e inimigos da re-
flexdo. Rouanet, como Bloom e Tarso Genro, chora uma
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possivel morte do classicismo. Genro considera as disco-
tecas, danceterias e o McDonald’s como espacos de inco-
municabilidade®. Nem sonha com a possibilidade de que
nesses lugares exerca-se uma intensa socialidade. Lugares
frequentados por jovens que o ajudaram a eleger-se prefei-
to de Porto Alegre.

A diferenca de visdo do mundo entre os jovens e os ve-
lhos intelectuais leva estes a simplificacao: é facil desquali-
ficar aqueles como obtusos. A cultura seria um atributo do
passado. Rouanet mapeou trés tendéncias irracionalistas:
o antiautoritarismo, o anticolonialismo e o antielitismo.
Pano de fundo: a ditadura militar, que alienou as geracoes
posteriores ao golpe. Nenhuma positividade, portanto, na
mudanca de sensibilidade. Nenhuma mudanca de sensibi-
lidade. Apenas o embrutecimento. Os ideais defensaveis
pervertidos pela infiltracdo do irracional.

O antiautoritarismo, explicou, expressa-se na contes-
tacdo da ditadura e no aparecimento de novos sujeitos
sociais: negros, homossexuais, mulheres... O perigo seria
a perda da criticidade. Pratica pura; auséncia de teoria:
“Mais cedo ou mais tarde, o movimento inspirado por esse
tipo de antiautoritarismo se dara conta de que nao € a ra-
zao que é castradora, e sim o poder que ele combate, e que
ele s poderd vencer quando se reconciliar com a teoria”.
A justa reflex@o levaria a descoberta do poder emancipa-
cionista da razdo. Pensar é mais importante do que agir.

O anticolonialismo, instrumento da autonomia na-
cional, resvalaria ao lutar por uma reserva de mercado
cultural com o fim de preservar a identidade de um pafs.
Neste ponto, Rouanet bombardeia a esquerda tradicional e
os nacionalistas. Depreende-se que se o novo irracionalis-
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mo é o resultado da importacdo de ideias, nem toda ideia
estrangeira é desprezivel. Deve-se combater a cultura de
massas por ser de massas, e ndo por ser americana. Ainda
aqui, na otica do filésofo, o essencial é o combate ao em-
pirismo. O melhor Rouanet reside na afirmacdo de que a
inteligéncia ndo tem patria.

As ideias importadas serdo fteis se “derem acesso a
um Brasil cheio de contradicoes”. O liberal Rouanet, ex-
-embaixador do Brasil na Dinamarca, é um cosmopolita.
Marilena Chaui, marxista mais flexivel do que Bosi quanto
a relativizacao da emissdo pela recepcdo, mais aberta a
competéncia popular, sustenta que o liberalismo amputa
uma parte do contetido da razao e faz com o que particu-
lar preceda o universal®. Critica de um essencialismo na-
cional, das mitologias verde-amarelas relativas ao pais da
cordialidade e do futuro e da modernizacao conservadora,
ela trabalha com a nocao de resisténcia.

O popular, forjado no ambito da luta de classes, é a
margem de manobra contra o sistema. Rouanet, em con-
trapartida, preocupa-se mais com a rigorosa definicdo dos
paradigmas culturais superiores. O antielitismo, terceiro
suporte do novo irracionalismo, é para ele o efeito da des-
qualificacdo da cultura erudita. Mecanismo de destruicao
dos referenciais, enquanto simularia & condenacdo dos
valores aristocraticos, seria o canal privilegiado da intro-
ducéo ao caos contemporaneo. Rouanet, como Chaui, di-
ferencia cultura popular e cultura de massa. Subliminar-
mente, fixa uma hierarquia entre massa, popular e erudito.

Sobressai a distancia em relacdo ao barroquismo de
Gilberto Freyre. O liberal Rouanet, influenciado pela Teo-
ria Critica da Escola de Frankfurt, estd mais préximo do
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marxista Bosi. Ambos, distantes da nova complexidade
contemporanea. A truculéncia de Rouanet permite-lhe di-
zer que a telenovela ameaca a sobrevivéncia de Finnegans
wake®. O pensador esquece que em nenhum momento da
histéria a populacdo entregou-se majoritariamente a leitu-
ra das obras eruditas. A televisdo ndo diminui o niimero
de leitores (sempre minoritdrio em relacdo a totalidade
das populacoes).

Ao contrario. No Brasil, quando a Rede Globo exibe
uma novela baseada em uma obra literaria, as vendas
do livro em questdo explodem. Cite-se o caso do Tieta do
agreste, de Jorge Amado. Rouanet, entretanto, vé o mons-
tro do nivelamento, a vulgarizacdo, a perda dos privilégios
de distincao e lamenta: “O que para Adorno era um pesa-
delo, é hoje considerado uma realidade saudavel, que s6 é
criticada por alguns intelectuais rabugentos. Existe mesmo
um movimento que inclui essa tendéncia em seu ideério
estético: a pés-modernidade”?®.

O irracionalismo contamina os lares através da televi-
sdo. Para Rouanet, ponto pacifico. Pior é a sua infiltracao
no saber. Em todos os casos, trata-se da sabotagem da ra-
zdo. Sabotagem a pretexto de defesa da cultura popular,
de luta contra o imperialismo e de critica as hierarquias
sociais. O novo irracionalismo incomoda e desarticula
uma estruturacao legitima do mundo baseada na razao, na
cultura erudita, no cosmopolitismo, na escrita e no saber
das elites. A desorganizacdo do modelo, nessa concepcao,
realizou-se através da linguistica, da psicologia cognitiva
e da psicanélise.

A linguistica, discorre o autor, dissolveu as regras
consagradas e favoreceu a rebelido dos ignorantes con-
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tra a lingua culta. Em nome das classes populares e do
relativismo, liquidou a hierarquia. Tudo vale. A lingua é
autoritaria. Rouanet entende que o anticolonialismo, a in-
dependéncia da lingua brasileira em relag@o a portuguesa,
facilitou a anarquia relativista. A consequéncia seria a des-
qualificacao dos desfavorecidos, deixados a propria sorte,
entregues ao universo particular da linguagem popular e
afastados dos cédigos de decisdo. O relativismo serve en-
tdo a exclusdo:

O ideal democratico é a universalidade, o
que significa criar condicbes para que to-
dos tenham acesso a lingua culta, e ndo a
segregacdo, que exclui grandes parcelas da
populacéo do direito de usar um cédigo mais
rico, que lhes permitiria estruturar cogniti-
vamente sua prépria prética, com vistas a

transforma-la''.

Um dos raros pensadores brasileiros atuais, de impor-
téncia, a seguir rumo independente, Wanderley Guilher-
me dos Santos retomou a linha socratica para dizer que
os seres humanos vivem em comunhao na fronteira de si
mesmos. A ignorancia humana, indicou, progride sempre.
A multiplicacdo dos dados e interagoes é interminavel. O
sujeito das vinculagdes sociais é mais sabio do que o ser
das relagdes 16gicas e modelares. Os seres humanos sao
sabios por saber por que nao sabem o que ndo sabem e por
saber que nao sabem a extensado de tudo que nao sabem!2.

A visdo de Rouanet opde-se a de Santos. Em vez do
sabio ceticismo, o diplomata prega a universalizacao de
um parametro particular, o Iluminismo, como recurso de
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orientacao e definicdo do saber necessario a ordenacéo da
vida auténtica. Na linha dos marxistas, o ideal ocupa o lu-
gar do real. E esse real barra o acesso a novos ideais. A mu-
danca de sensibilidade, captada no tribalismo juvenil, nas
manifestacoes espirituosas contra Collor, nas novas seitas
e, em resumo, na pés-modernidade, é a implosdo do es-
quema real/ideal institucionalizado na tensao Iluminismo
liberal/Tluminismo marxista.

Contra a psicologia cognitiva, Rouanet usou o argu-
mento do combate a farsa da deselitizacdo. Em um Brasil
de favelas, sugeriu, pressupor um estilo cognitivo diferen-
te para os miseraveis é demagogia. A realidade, sem meias
palavras, seria a inferioridade. Desprovidas das condicGes
necessérias ao desenvolvimento cognitivo padréo, confor-
me o modelo de Piaget, as criancas pobres encontram-se
em desvantagem para a aprendizagem. Rouanet critica a
leitura relativista que chegou a supor o contrario: a supe-
rioridade dos nao escolarizados, favorecidos pela pratica,
“a escola da vida”.

Emancipacionista, Sérgio Paulo assinalou com razado
que a “libertacao dos oprimidos passa pelo desenvolvi-
mento integral da sua capacidade cognitiva”'®. Por trés
da anélise, cristalino, o dever-ser, o futuro previamente
embalado, com um centro de orientacdo e avaliacdo bem
definido. Aos atores sociais em condicdo de agir caberia
inserir-se no modelo. Tarefa fundamental: guindar as mas-
sas passivas ao reino da cultura superior, racional e liber-
tadora. E nulo o papel da inventividade social, pois um
social perfeito recobre as acoes.

Resta a psicanélise. Sérgio Paulo Rouanet descarrega
sua municao contra o ecletismo, a identificacdo do analis-
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ta com o mistico, com o poeta e com os mistérios dionisia-
cos. Irrita-o a supremacia da empatia em relacdo a teoria.
A psicanalise séria devera ser sempre um empreendimento
contra o irracionalismo. Freud é filho do Iluminismo e,
portanto, um divulgador da razdo. A ciéncia, embora os
descaminhos, é a verdade e a vida. O filésofo niao pen-
sa na aventura analitica para além de Freud. Enquanto
espera a luz, o homem “pode impacientar-se e procurar
atalhos para a verdade, que dispensam a razdo — seitas
orientais, experiéncias misticas, ‘singularidades inefaveis’.
Em vao”4,

O imagindrio brasileiro revela-se limpido na bola de
cristal de Rouanet. Trata-se de uma bola de cristal que 1€ o
presente com os valores do passado afirmados como vere-
das do futuro. O irracionalismo € sinénimo de fascismo. A
razdo equivale a liberdade. Critico da razao instrumental,
Sérgio Paulo pensa em resolver o problema do totalitaris-
mo racional pela indicacao de que houve uma perversao
da sabedoria das Luzes. A ressalva é palida e dissolve-se na
cegueira diante do contemporaneo, reduzido a ignorancia,
ao fascismo e a mentira.

A nostalgia de um centro suplanta, em Rouanet, a
forca do vivido polimérfico. O filésofo perora em favor
de Apolo contra Dioniso e desconsidera todas as razodes
dos atores que submete a analise. Aplica um esquema sem
falhas, hermético e seguro, ao real e retira do trabalho
as conclusdes claras e verdadeiras. Nenhuma dtivida. Ne-
nhuma novidade. Nada de novo no front epistemolégico.
Assim como os stalinistas ainda falam de manipulacoes
burguesas para desacreditar a revoluc¢éo de outubro, Roua-
net denuncia o contrailuminismo cinico.
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Enquanto a centralidade se esboroa, ele reclama uma
normatividade contra as distorcoes do presente. Sem fazer
uma apologia do progressismo, reduz a radical critica do
racionalismo futurista as perversées da razdo sabia pela
razao instrumental. Conclusdo: a pés-modernidade néo é a
reliance, na linguagem de Maffesoli, ou o retorno de Sujei-
to, com Touraine, nem a acdo contra a modernidade, mas
o mero produto de uma disfuncdo. O remédio: “Os fatos
sociais s6 mudam com outros fatos sociais, e o irraciona-
lismo brasileiro é hoje um fato social. Mas a razdo, conver-
tida em forga histérica, pode criar um fato social oposto,
fazendo recuar a onda irracionalista que ameaca sub-
mergir o pais”’®. A dindmica do pés-moderno, que Roua-
net examinou e declarou iluséria é demasiado pléstica
para impregnar a pesada herancga iluminista.

Como convencer um iluminista, de esquerda ou direi-
ta, que se pode ser isto e aquilo em vez de isto ou aquilo?
Um ser que brinca, joga, ama, autoironiza-se, dessacraliza
o politico, relativiza o futuro e explora a intensidade do
presente pode ser simplesmente uma disfuncido da razao?
Contra a l6gica da submissdo racional moderna, os jovens
brasileiros tém usado a dindmica conflitual do encanta-
mento/desencantamento. O positivismo nao resiste a essa
pressdo dialdgica ndo linear e questionadora. A reflexdo-
-acdo é permanente. O desencantamento liquida a ingenui-
dade hippie; o encantamento repolitiza (episédio Collor); o
desencantamento favorece o ceticismo salutar (morte do
militantismo centralista); o encantamento legitima o pra-
zer imediato; o desencantamento denuncia as estratégias
do poder; o encantamento estimula a negociacdo, a tole-
rancia e o respeito a diferenca; o desencantamento recla-
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ma a luta contra a Aids; o encantamento aposta na forca
da sexualidade e do amor; o desencantamento relativiza
as juras de amor eterno; o encantamento acentua o prazer
de estar-junto.

A resisténcia jA ndo é mais a politica de negacdo do
sistema e de anunciacdo do socialismo. Resistir é preciso,
mas isso ndo se resume a contestar o presente em prol do
futuro magnifico. Edgar Morin ensina que € preciso resis-
tir ao nada, a morte, a mentira, a barbérie, a ideologia, a
tecnocracia, a exploracdo, a burocracia e ao mito do ama-
nha radiante'®. Resistir é forjar novos encantamentos. Se o
futuro passa pela resisténcia, na interpretacdo de Morin, o
presente engloba o desaparecimento do messias e a com-
preensao da profundidade das ilusdes. Funda-se uma nova
l6gica relacional de antagonismos.

Resistir, desde que a dire¢do apontada por Morin faca
sentido, nada mais tem a ver com uma postura de bloco e
de papéis. A revolucdo pressupunha justamente uma opo-
sicdo de valores fixos. O encantamento/desencantamento
é movedico e opera com a confianca/desconfianca. Morin
instala-se no nicleo da dualidade salutar da informacao,
fundamental no universo contemporaneo e na estrutura
deste estudo. E imprescindivel contestar a informacao, fil-
trar ou, em sintese, dar todo o poder a recepcao.

Em revanche, a desconfianca diante do bombardeio
de informacoes ndo deve conduzir a uma ideologia da re-
cusa do novo: a informacdo representa o real na ideali-
dade que se toma por realidade!”. Descrer no utopismo
nao quer dizer adesdo acritica a desigualdade social, mas
redimensionamento das formas de acdo. A idealidade, are-
jada pelo real, é a legitimacao de um sistema, seja o da

309



exploracdo ou o das estratégias iluministas de conquista
da emancipacdo. Ao iluminismo de Rouanet e de Bosi es-
capa o essencial: o novo irracionalismo contesta a definicao
pelo sistema (o conjunto de valores instituidos) dos temas
e respostas primordiais no contexto das probleméaticas so-
ciais. O marxismo, de Bosi, ou o iluminismo liberal, de
Rouanet, compartilham a exterioridade da determinacao
das questoes e das respostas aos dilemas do social. Os ato-
res sociais, nas duas perspectivas, ndo sdo construtores,
mas pecas de um tabuleiro universal e atemporal, embora
o disfarce historicista®.

Fréageis, em se tratando de totalidade, as tribos e in-
dividuos pés-utépicos sdo capazes de reafirmar, em si-
tuacgoes especificas, o potencial participativo na politica
institucional. Nao cedem, entretanto, a cristalizacdo do
politico como modo privilegiado de abordagem da organi-
zacdo da vida. De onde a crise dos partidos, do parlamento
e dos projetos totalizantes. O tribalismo é um indice do
empreendimento associativo. Com ele, para o bem ou para
o mal, as questdes e respostas nascem e morrem na malha
do cotidiano, envolvendo parcelas da massa diretamente.

Crise da representacdo, o pés-utdpico, novo irraciona-
lismo, segundo Rouanet, enfrenta a legitimacao dos siste-
mas através de suas estratégias de reproducao. Em outras
palavras: os individuos e grupos reclamam a si o direito e o
dever de eleger problemas e solu¢des. Combatem a reducao
do social ao politico, do presente ao futuro messidnico, do
vivido ao racional, do sonho ao projeto cientifico, da demo-
cracia ao paraiso prometido e da participacédo a delegacao.
Os intelectuais do Terceiro Mundo, aturdidos pela miséria,
agarram-se aos diagnésticos prontos e as saidas garantidas.
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Perceber a riqueza da entropia é dificil, pois a mo-
dernidade sedimentou um imaginario unidimensional.
Reconhecer que o Brasil vive um complexo momento de
questionamento e criacdo parece uma heresia. Rouanet
nao sabe desconfiar daquilo em que confia. A ideologia,
fechada ao real, alimenta-se dessa cegueira. A aparente
criticidade carrega o hermetismo, o idealizado e o imuta-
vel. Um tnico caminho rege a resisténcia convencional.
Rock, tribalismo, seitas e novelas erguem-se, entdo, como
a antitese inaceitdvel do real/ideal. O modelo arraigado
nas mentes dos analistas molda o vivido. A inexisténcia de
mecanismos de desconfianca impede a reflexao.

As ideologias da modernidade, voltadas para o futuro,
pressupunham estacées de chegada diferentes, possuiam
metodologias particulares, mas partilhavam uma mitolo-
gia'®. Nada mais corrosivo para o marxismo/positivismo
do que a descrenca. A confianca/desconfianca mina as
bases da disciplina. Os lideres perdem a lealdade dos se-
guidores. Nao se sentem seguros. Fatiga-os o esforco da
conquista permanente. Na politica, como no amor, a sedu-
¢do torna-se um mecanismo morto. As bases do contrato
politico ou amoroso exigem realimentacdo a cada instan-
te. Em um mundo dessacralizado, a autoridade, inclusive
a dos costumes, é uma miragem. As dificuldades de coor-
denacao multiplicam-se.

Genro desabafa contra o esfarelamento da autorida-
de estatal e a emergéncia de autoridades paraestatais, que
governariam pelo assassinato, pelo terror, pela violéncia,
sem a legitimidade da eleicdo democratica e conforme a
crise de valores dos paises dependentes. “Sao caracteristi-
cas que afirmam certos tracos dos individuos da pés-mo-
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dernidade, que sao individuos socialmente cataténicos,
para dentro, e que formam comunidades catatdnicas, que
nao se comunicam para fora, vivem para dentro de si, afo-
ra e acima do Estado”?’. Demonstracao?

Nenhuma. Tarso Genro, a exemplo de Bosi e Rouanet,
prefere a calma do abstrato. A dltima citacdo é rica em sig-
nificacoes escondidas. O teérico exprime nas entrelinhas a
linearidade de seu imaginario moderno. Ao criticar o des-
centramento, a perda do poder unificador estatal, protesta
contra o pluralismo do vivido, a entropia do cotidiano e a
complexificacdo do social. As comunidades sdo cataténicas
porque nao respondem automaticamente ao chamado cen-
tralizador do Estado, o paradigma do futurismo. O Estado-
-previdéncia organiza as reivindicacOes e necessidades,
distribui os beneficios, gere a normatividade, legitima a
participacao e fornece o quadro de acado aceitavel. Aos ci-
dadaos, conscientes, cabe aderir. O Estado-previdéncia do
socialismo com rosto humano de Tarso Genro tem como
garantia a cientificidade herdada do positivismo marxista,
a moralidade das Luzes e a coeréncia da reducao multiplo
ao uno.

A pés-modernidade rompe com as ideologias duras.
Valorizacdo da democracia, o pés-moderno plasma-se na
alternancia e no ecletismo. Nem Estado puro nem libera-
lismo selvagem. Todas as férmulas sao véalidas, desde que
descartéaveis. Afastada a hip6tese da conquista do paraiso,
sobrou o movimento de politicas incompletas e pereciveis.
A dificuldade de reduzir a p6s-modernidade ao neolibera-
lismo reside no fato de inexistir um conjunto de atores que
defendam a ideia explicitamente. E fécil localizar criticos
do socialismo real, do marxismo, do intervencionismo es-
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tatal global, do iluminismo, do racionalismo totalitario e
do falso universalismo dos valores sociais. Fécil é também
encontrar advogados do neoliberalismo. Em compensa-
¢do, é quase impossivel citar intelectuais pés-modernos
autodenominados neoliberais.

Na esteira do pés-moderno esta o fim do militantismo
tradicional e o surgimento do ecologismo. O movimento
ecolégico contesta o produtivismo, o progressismo, o pro-
meteismo do capitalismo selvagem e revaloriza o senti-
mento comunitario. Os ecologistas ndo andam a designar-
-se p6s-modernos, mas o tipo de postulacdo e pratica que
desempenham ajusta-se ao painel desenvolvido pelos prin-
cipais tedricos da pés-modernidade. Comunidade tinha
um sentido enraizador na modernidade. O termo remetia
a identidade e a tradicdo. Comunidade, na pés-modernida-
de, conjuga-se com identificagdo. A distdncia é enorme. A
liberdade de circulacao é agora maior. Movimento inacei-
tavel na concepcao de mundo ordenadora do iluminismo.
O capitalismo consegue conviver bem com o efémero. O
mercado é a modernidade em constante metamorfose. A
labilidade choca-se com o utopismo racionalista, gravido
de um futuro de bases sélidas e insubstituiveis. Os novos
encantamentos prejudicam as mitologias do dever-ser, nao
as vivéncias do presente.

O barroco, alma do pés-moderno, é para Michel Maf-
fesoli a metafora do plural, da cultura do sentimento, da
exacerbacao dos sentidos e do florescimento das imagens?..
Leitura contrastante com a de Tarso Genro a propésito da
catatonia. Abordagem do vivido, a de Maffesoli, permeada
pela empatia encontrada nos estudos de Gilberto Freyre.
Genro assegura que os homens se tornam cada vez mais
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alienados?2. Maffesoli refere-se a revolucdo copernicana
contida no estar-junto pés-moderno, que, para além das
preferéncias e préaticas de intelectuais e artistas, constitui
a dindmica de uma subjetividade de massa?,.

Tarso Genro parte do diagnéstico de uma modernida-
de doente, cujo remédio é a conservacdo do paciente em
vida vegetativa até que a ciéncia se desenvolva e salve-o
do presente putrido. Maffesoli trabalha com a ideia de um
novo ambiente, uma outra sensibilidade, que redimensio-
na a cultura ocidental e liberta-a do racionalismo obses-
sivo. Contra essa concepc¢do, Sérgio Paulo Rouanet, em
voo tedrico mais amplo que o de Tarso Genro, dedicou-
-se a demonstraciao da inexisténcia da pés-modernidade.
Procurou provar que hd uma ilusdo nas consciéncias dos
homens frustrados com a queda das utopias ou seduzidos
pelo consumismo.

Esta é a encruzilhada das interpretacdoes do Brasil
contemporaneo. Tensdo agravada pelo ocaso do ideal de-
mocratico moderno — dos grandes valores norteadores ho-
mogeneizantes — e o recrudescimento do comunitarismo.
O Ocidente, na passagem da modernidade a p6s-moderni-
dade, retoma algo da pré-modernidade e fita-se no espe-
lho das contradi¢des. Duas veredas abrem-se: barbarie ou
comunitarismo. No tribalismo, encarnacdo do novo ideal
comunitario, habita o perigo do fechamento, da incomuni-
cabilidade e do etnocentrismo. Na barbdrie propriamente
dita, espreita o totalitarismo.

O paradigma democrético moderno, unificador, trans-
formou-se em algoz da diferenca. O ideal comunitério,
sem ser democratico no sentido da modernidade, retoma
o primado de uma socialidade intensa. Negacao do totali-
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tarismo unificador, o tribalismo é democratico desde que
a democracia seja definida a partir do respeito a diferenca,
da tolerancia, do relativismo, da participacio direta, da
negociacao e da heterogeneidade. O ideal democratico da
modernidade pretendia impor a universalidade normati-
va. A particularidade sempre foi a chaga da democracia
moderna. O avanco da democracia implicaria a elimina-
¢do da diferenca e a extensdo da igualdade. Sob a capa da
liberdade, da fraternidade e da paz, fez-se a guerra perma-
nente, combateu-se o multiplo e concebeu-se a sociedade
perfeita do futuro, onde as normas racionais submeteriam
os individuos e prescreveriam o modus vivendi. A filosofia
das Luzes nunca duvidou de que os problemas da natureza
e da histéria imbricavam-se.

A abordagem do natural-histérico ndo poderia ocorrer
pelo fracionamento, mas, ao contrario, pela reducao das
partes ao todo segundo a metodologia da razdo iluminado-
ra?. A coeréncia do gigantesco esquema de homogeneiza-
¢do realizava-se na concepcao finalista da Histéria. Alcan-
car o futuro seria atingir o objetivo natural da historicidade
humana. A morte da mitologia do devir é o esgotamento da
ideia do Fim. O fim do futuro é o comeco do risco e da tra-
vessia sem fim. A decadéncia do Ideal Democratico Moder-
no é o fim da representac¢édo e o recomeco da participacao.

No Brasil construido a sombra das mitologias do parai-
so, do positivismo, do progressismo e do dever-ser racio-
nalista, a morte do finalismo é rica em consequéncias. A
massa, sempre mais cética, cinica e realista, conservou os
pés na terra, ainda que a cabeca voasse, e forjou o presen-
teismo. Os intelectuais e certas camadas das elites politicas
e econdmicas colaram-se a cosmologia do devir.
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O esquema analitico moderno opunha Democracia e
Totalitarismo. Fora da idealidade democratica, estaria ne-
cessariamente a barbéarie. Fora da crenca no futuro, ine-
xoravelmente a alienacdo do presente. Longe dos marcos
da racionalidade unificadora, existiria tdo somente o irra-
cionalismo cego. Morto o finalismo histérico, marchar-se-
-ia para o abismo. O retorno a religido, atacado por todos
os expoentes das Luzes, provaria a regressdo ao reino das
trevas. E se o novo mergulho na transcendéncia religiosa
significasse um reencontro com a socialidade de base?

E se o irracionalismo implicasse uma revolta do inttil,
a vida sem finalidade, contra o mundo da producéo, das
obras, do fausto industrial e das mitologias, escravizado-
ras, do progresso? A vaga tribalista, mistica e societal é a
a nova ordem de resisténcia, passiva ou indiferente, com
espasmos de participacdo ou ironia, ao império da produ-
¢ao util que, em seu delirio, tudo sacrifica ao crescimento
material e inutiliza a existéncia. A irracionalidade dos bar-
baros pés-modernos salva o presente do futuro luminoso
do irracionalismo da racionalidade prometeica moderna.

O inutilitarismo da pés-modernidade é a contrapar-
tida vitalista da inutilidade do utilitarismo obsessivo da
modernidade. O antiprodutivismo, expresso na volipia
do consumo do supérfluo, confirma a reflexdo de Geor-
ges Bataille sobre o momento de retorno da consciéncia
sobre si mesma, instante em que a produc¢do descobre o
vazio de seus produtos®. A avalanche consumista desvela
o absurdo do empreendimento irracional-racionalista. O
religioso, divino inftil, muito mais do que simbolo do alie-
nante fala do desejo de vivéncias desligadas do produtivo.
O misticismo, acusado pelos racionalistas messidnicos de
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sabotar a emancipacdo, é uma vigorosa critica do progres-
sismo positivista. Mas em que direcao? Esta é a pergunta
dos utopistas. O fim religioso ndo é mais nebuloso do que
a teleologia racionalista. A arte era a verdadeira religidao
da utopia socialista. Uma arte que, vencida a barbérie ca-
pitalista, ocuparia os homens e aplacaria suas dores. Ex-
traordindria ilusdo. O racionalismo reduziu o homem a
matéria. Mas algo permanece estranho e irredutivel aos
sistemas econdmicos: o mistério da existéncia.

O Brasil assistiu a implosao, em consonancia com o
Ocidente, da rigidez homogeneizadora. A maior arma-
dilha do racionalismo foi o discurso, a falsa retérica de
aceitacao da polissemia. Por causa disso é enorme a difi-
culdade dos individuos no que se refere a compreensao da
separacdo entre ideal democrético e ideal comunitario?.
A oscilante filésofa Marilena Chaui, dividida entre o telos
do iluminismo marxista e a reflexdo aberta sobre o atual,
indicou que a intelectualidade brasileira estd acostumada
a pensar a histéria a partir de dois eixos: regressao roman-
tica ou progressismo ilustrado. Com o primeiro, o cotidia-
no (popular) é o habitat do paraiso perdido, a origem pura
a ser reencontrada. Com o segundo, o erudito (razdo em
ato) é o fim objetivo a ser perseguido. Chaui, em nome do
Popular, pretende que os homens exercam outra racionali-
dade que nao a dos ilustrados ou romanticos?.

Por que o centro de uma outra racionalidade estaria
no popular? A filésofa ndo pensa apenas em fazer a cri-
tica dos erros dos intelectuais, mas em atualizar o papel
histérico dos dominados. E uma outra maneira de deposi-
tar nos explorados as esperancas da transformacao social.
O exercicio de uma racionalidade aberta, enquanto isso,
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acontece pelas maos e mentes de todas as classes sociais.
Alias, estd bem claro que o conceito marxista de classe
social tem valor reduzido nessa metamorfose. O irracional
utiliza a tecnologia para nutrir-se. Quiromancia e astrolo-
gia computadorizadas integram o banal.

O importante € a relativizacdo dos poderes pela des-
sacralizacao da representacdo e o reforco da participacao
fragmentaria. A reacdo diante do indigno é frequente, mas
nao implica a recusa de si em prol da dedicacao obstinada
ao outro — o social, Deus, a coletividade ou a humanida-
de. A exigéncia de respeito é vigorosa, mas ultrapassa os
ditames do imperativo categérico: é uma questao de inte-
racdo. A honestidade, no amor, é valorizada. Fidelidades
sucessivas. Nada a ver com a indissolubilidade do casa-
mento, a abnegacdo ou o sacrificio da mulher pelo marido
ou os filhos. Os valores tém importancia, mas esta deve
ser o resultado de renegociacoes constantes. A cada grupo,
um contrato.
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3
A inexisténcia da
p6s-modernidade

A crise dos imperativos morais combina-se com a
inseguranca perante a maleabilidade das circunstancias.
Em reacdo a tolerdncia ética pdés-moderna, reforcam-se
as légicas integristas. O campo das oscilacdes facilita a
contraposicao radical e desesperada. O integrismo é a con-
sequéncia do amolecimento dos universais. Antes de ser
uma solucgéo para os problemas estruturais das sociedades,
o relativismo p6s-moderno é um antidoto contra as tota-
lizacoes modernas. Para Sérgio Paulo Rouanet, porém, a
pos-modernidade nao existe. Em ndo existindo, o que se
tem é um mal-estar da modernidade tardia proveniente da
perversao individualista.

A polémica em torno da expressao pés-modernidade
supera os limites da querela dos rétulos. Admitir a realida-
de da p6s-modernidade significa romper com um quadro
analitico relativo ao presente e ao futuro. Insistir com a
modernidade equivale a salvar, em meio a catéstrofe, o
patrimoénio intelectual de uma suposta criticidade. Como
Rouanet sustenta a inexisténcia da pds-modernidade? O
filésofo elegeu seis instancias de verificacdo: o social, a
economia, o Estado, o saber, a moral e arte. Em nenhuma
delas, localizou o pés-moderno’. Seria a pés-modernidade
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uma ruptura na consciéncia dos individuos sem uma reali-
dade cristalizada? A resposta afirmativa orienta a linha de
investigacdo de Rouanet. Mas aquilo que existe na cons-
ciéncia ndo é também um fato social?

Rouanet debrucou-se sobre a problemdtica do simu-
lacro, da substituicdo da maquina pela informatica, da
seducdo pelo objeto, do narcisismo, do consumismo, do
espetaculo e da dialogicidade. Conclusdes: o homem pés-
-moderno (tardo-moderno) seria esquizoide, promiscuo e
avesso as totalizacdes. A modernidade, porém, “abrange
para Weber mais que formas superficiais de sociabilidade.
Ela inclui um segmento econdémico e outro politico. Em
que sentido podemos dizer que estamos vivendo uma épo-
ca pés-moderna, nessas duas dimensoes?”2.

A referéncia a superficialidade da sociabilidade revela
a extensao do erro de Rouanet. A pés-modernidade é a
supremacia da socialidade (o societal em ato, a solidarie-
dade orgénica de base) sobre a sociabilidade (mecanica).
Ao reduzir-se a sociabilidade, o pensador, de fato, nada
pode extrair de mais rico de seus dados, visto que nenhu-
ma alteracdo ou énfase nova reside no social mecéanico.
Ao remeter para o econdmico e o politico a definicao do
problema, retomou a antiga distin¢do entre superestrutura
e infraestrutura, sendo aquela subsidiaria desta.

O politico e econdmico possuem, na perspectiva de
Rouanet, poder de transformacao efetiva do real. As ma-
nifestacoes cotidianas sdo epifenomenos. No caso da pas-
sagem do moderno ao pés-moderno, a diferenca entre so-
ciabilidade e socialidade no cerne de um mesmo modo de
producédo, o capitalista, substantiva a mudanca. Nao € o
sistema econdémico que muda radicalmente, mas a manei-
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ra de os individuos e grupos sociais relacionarem-se com
ele. No politico, a crise da representatividade é suficiente
para sinalizar uma metamorfose.

A economia: Rouanet examinou as ideias de Daniel
Bell sobre as sociedades pés-industriais, a extensao da
informatizacdo, as antinomias do jogo, da liberdade, da
manipulacdo e da repressdo e a obsessdo tecnolégica. Con-
clusoes: a reacdo de deslumbramento ou pénico diante
da tecnologia é caracterizadora da modernidade. “Ontem
como hoje, continuamos vivendo numa economia capita-
lista, baseada na apropriacdo privada do excedente”. Se-
rao as relacoes sociais, e ndo o computador, que acabarao
com o capitalismo. Rouanet inscreve-se na tradicao do
conformismo ou resisténcia.

A pés-modernidade ndo pressupoe o finalismo da su-
peracdo do capitalismo, mas aciona modalidades relacio-
nais que recondicionam o envolvimento com o econémico.
A socialidade pés-moderna preocupa-se mais com o pro-
dutivismo, com o progressismo e com o positivismo racio-
nalista do que com o modo de producao. Trata-se de relati-
vizar a faria produtora e utilitarista, e ndo de elaborar um
projeto totalizante de substituicdo do capitalismo pela sua
negacao. Rouanet, liberal marcado pelo pensado de Ador-
no, raciocina em termos de revolucao e reforma. E apenas
aquela permitiria imaginar a superacdo da modernidade.

Estado: a politica pés-moderna teria como palco a so-
ciedade civil. Os atores funcionariam segundo a dialética
homem/mulher, antissemita/judeu, etnias dominantes/
etnias minoritarias. Fim do cidadao. Limitacao do Estado.
Rouanet contesta: “O aparecimento de novos atores politi-
cos ndo representa nenhuma ruptura com a modernidade.
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Pelo contrério, é a realizacdo de uma tendéncia imanente
do liberalismo moderno™. O Estado mantém-se o nticleo
das decisdes que determinam o cotidiano. Nesse ponto,
Rouanet fecha os olhos ao desencantamento com a cen-
tralizacdo. Em todo caso, seu texto é anterior a queda de
Collor no Brasil.

A leitura de Rouanet sofre com a rigidez dos parame-
tros. Ele ndo percebe a decadéncia do ideal democratico.
Limita-se a pensar que os atores em cena conquistaram
mais espaco, seguindo a légica da democracia. Esta era,
no entanto, uma légica parcial. O importante era excluir
e ndo incluir. A passagem do democratico ao comunita-
rio di-se muito mais nessa manobra tribal que retirou das
maos de uma camada o direito de definir soberanamente
quem poderia participar do jogo. Estratégia de exclusao
existente também entre os utopistas®.

O Estado estd 14. Nao se espera dele, ou de sua con-
quista, a salvacao. O Estado tornou-se uma estrutura admi-
nistrativa. Os partidos sdo equipes técnicas que oferecem
seus servicos gerenciais. A politica participa do processo,
mas o essencial é decidido nas ruas, nos meios de comu-
nicacdo, nas manifestacoes e associacoes ou nos jogos de
seducao social. O Estado pouco pode impor. Resta-lhe con-
quistar adesoes temporéarias. A oscilacdo, ou alternancia,
ganha sentido: os administradores ndo aprovados cedem o
lugar a outros. Experimenta-se cada pequeno projeto.

O saber: a caracteristica da pés-modernidade seria a
descrenca nas narrativas legitimadoras. Rouanet ocupou-
-se com as ideias de Derrida, Foucault, Nietzsche, Barthes,
Heidegger e outros. Segundo o exegeta brasileiro, eles se-
riam vistos como profetas da pés-modernidade, anuncia-
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dores do império do fragmento contra a totalizacdo, do
pontilhismo e do multiplo contra o terrorismo das grandes
sinteses e do corpo contra a razdo. Arautos de Dioniso’.
Em poucas paginas, Sérgio Paulo dara por refutada mais
essa distorcdo. A ciéncia p6és-moderna seria tdo probabilis-
tica quanto o saber produzido a época de Galileu.

Rouanet ignora o valor das mitologias. Restringe-se
aos procedimentos. Passa ao largo de toda a problemaética
do positivismo, da fé na razdo, do messianismo cientifico
e do totalitarismo do discurso das ciéncias. A modernida-
de teria se encarregado de fazer a prépria critica. Dai se
depreenderia a inutilidade de uma avaliacao externa. Fou-
cault seria o critico moderno da modernidade (correto) e
Nietzsche arcaria s6 com as responsabilidades irracionalis-
tas®, semeadoras do fascismo e do conformismo.

Outra vez, Rouanet deixou-se pegar pela propria ar-
madilha. A busca do novo na ciéncia é um truismo. A di-
ferenca entre o moderno e o pés-moderno reside em outro
lugar: na reducdo do privilégio do cientifico na producao
do novo fundamental. Entrou em colapso uma sensibili-
dade referente a ciéncia que a tinha tornado uma religiao
implacavel e integrista. A ciéncia trabalhava pela novida-
de, mas postulava a Verdade. Hoje, o conceito de verdade
definitiva perdeu importincia. Existem erros primeiros.
Relativiza-se o poder normativo do cientifico. Dito de um
modo simplificador: a ciéncia gerava verdades transitérias
mas fingia que eram definitivas.

A moral: universalismo versus tribalismo; rigorismo
versus espontaneismo; estético versus pulsional; austerida-
de versus hedonismo. Rouanet enumera e discorda: “nao
vejo provas muito convincentes de que a moral mais livre
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e mais pluralista dos nossos dias represente uma ruptura
fundamental com a modernidade™. O pluralismo seria o
resultado do longo processo de separacdo da moral laica
do império religioso. A secularizacdo atingiria o apogeu.
Rouanet reconhece a existéncia de novos atores sociais, de
uma ruptura de consciéncia, de uma nova sensibilidade,
de uma maior liberdade moral e de uma vigorosa critica
da modernidade racionalista.

Reconhecimento que ndo o conduz a duvidar da satde
da modernidade. No campo da moral, os equivocos amplia-
ram-se. Antes de tudo, o filésofo continua a fazer crer que
o processo de secularizacdo ocorreu enquanto corte com o
passado religioso. Nada mais falso. A moral laica apossou-
-se dos paradigmas cristdos. O pecado ganhou novos no-
mes. Patologizou-se, em conformidade com a ciéncia, o que
antes era interdito da religido. As éticas pds-modernas (an-
tipodas da moral) romperam com o rigorismo moralista das
sociedades religiosas cobertas com o manto do laicismo.

Nos anos 1960, o militantismo libertdrio impunha a
transgressdo. A partir dos anos 1980, transgredir é possi-
vel, mas ja ndo é uma ordem. Os sixties contestavam o esta-
belecido com o orgiéstico. Subsistia o rigorismo moral e o
imperativo. Escolher outra ética que ndo a da transgressao
era ser “careta”, “burgués” e “reacionério”. Sobrevinha a
exclusdo. O amor-livre era uma obrigacao; a infidelidade,
um desafio. Havia uma nova norma. Postulava-se o seu
rigoroso cumprimento. Contra a uniformizacao da cultura,
pregava-se uma homogeneidade da contracultura.

Na pés-modernidade é o rigor que fracassa. As regras
ndo cessam de multiplicar-se. Mas cada grupo pode esta-
belecer o seu contrato. E certo que as lutas contra o cigarro
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e o assédio sexual tomam ares de cruzadas purificadoras.
Chocam-se ainda assim com outras maneiras de estar no
mundo. Nao é o sexo que estd em questdo, mas a forma de
seduzir. Nao é a universalizacdo da lei, no caso do fumo,
mas o respeito a satde do préximo. Cada um estd livre
para destruir-se desde que ndo arraste consigo os desejo-
sos de viver. Vale insistir que a crise do rigor suscita temo-
res. Surgem, em consequéncia, rigorismos pés-modernos.

Os imperativos, no Ocidente pré-moderno, eram legiti-
mados por Deus. Na modernidade, a razao substituiu o Ser
supremo. Na pés-modernidade, inexiste a garantia trans-
cendental. Adere-se a uma ética. Convence-se o publico.
Recorre-se a publicidade. Negocia-se. Fundam-se éticas do
instante!®. Entre a ortodoxia do dever-ser moderno e o su-
permercado ético pés-moderno a distancia é quilométrica.
A linha de tensdo é clara: novos integrismos versus conti-
nuidade do pluralismo. E preciso impedir que a barbdrie da
razao imperativa volte a moralizar o cotidiano®!.

A arte: o p6s-modernismo apagaria as fronteiras entre
o popular e o erudito. Rouanet investigou a arquitetura,
o cinema, a literatura e as artes plasticas. Descobriu um
tardo-modernismo incapaz de vincular-se com o passado,
sem projetos para o futuro, amarrado ao presente esqui-
zoide e sem sentido histérico'?. A pés-modernidade estaria
reduzida ao impasse: falta de criatividade, cépia, pastiche,
mediocridade e ecletismo. Em vez de uma especificidade,
um fracasso. Nenhuma ruptura. No maximo, maior apro-
ximacao entre o mercado e a arte.

A pés-modernidade ndo existe. E uma radicalizacio
da modernidade. Nao se deve falar em rompimento, mas
em continuidade. Ora, o importante é a diferenca. O atual
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é outro. O presente nao repete o passado. O vivido neste
fim de século apresenta inimeros aspectos particulares.
Rouanet escamoteia. Importa-lhe minimizar as diferencas,
o varejo, para proteger o atacado. Trata-se de desquali-
ficar o micro para salvar o macro. A realidade é outra: o
microscopico relativizou o macroscépico. Escravo de uma
matriz, Rouanet esqueceu que a p6s-modernidade néo pri-
vilegia a originalidade. Logo, ndo exige para existir ter
surgido do nada, do nunca antes existente.

Ao contréario: a pés-modernidade é continuidade e
ruptura, pré-modernidade e além da modernidade. Roua-

net sintetizou a sua verdade e a sua ilusdo do pés-moderno:

Sua ilusdo é a tentativa de reagir as patolo-
gias da modernidade através de uma fuga
para a frente, renunciando a confrontar-se
concretamente com os problemas da moder-
nidade. Eles ficam para tras, no cinzento pais
do moderno. E mais facil refugiar-se num pafs
moderno contracultural, verde e com cresci-
mento zero, ou num pdés-moderno andrqui-
co, pluralista, em processo de desconstrugao
permanente, ou num pds-moderno eletroni-
co, povoado por lasers, videos e conjuntos de

rock?!s.

A modernidade, bem pensado, era uma fuga para a
frente: o futuro magnifico. A sensibilidade p6s-moderna
nada tem a ver com a contracultura, pois ndo cuida de
rejeitar o cultural, mas de interagir com ele, relativizando-
-0, reembalando-o e consumindo-o. O pés-moderno nao é
alternativo ao sistema. A contracultura era utépica e pre-
tendia estabelecer sociedades naturais as margens do capi-
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talismo. Sociedades anticapitalistas, contrarias a técnica,
ao consumo, a mercadoria, aos meios de comunicacao de
massa e ao poder. Estratégia de bloco. Negacdo da totali-
dade. Escolha de um purismo.

As tribos pés-modernas sdo pragmaticas. O alternati-
vismo é uma peca de museu. Soa mal a censura de Rou-
anet a facilidade pluralista. Repugna-lhe a liberdade (o
anarquismo) e a auséncia de compromisso com uma moral
rigorista. Constrange-o a falta de uma légica de sacrificio.
Indigna-o a comunhdo com a tecnologia. Aborrece-lhe o
gosto pelo rock. Iluminista, lamenta pela musica classica,
a cultura erudita, o criticismo apocaliptico e pela morte
do intelectual-farol da humanidade. Rouanet, como Bosi e
Genro, imagina-se critico. Filho de uma ideologia herméti-
ca, esta impossibilitado de fazer a critica da modernidade
com plena autonomia. Cabe-lhe recorrer unicamente aos
instrumentos autorizados, aqueles que nao coloquem em
perigo a totalidade do moderno. Os intelectuais criticos,
diante do p6s-moderno, atuam como idedlogos. Sacrifi-
cam o vivido ao ideal, o real ao tedrico, os fatos aos pres-
supostos e o presente ao futuro almejado.

Rouanet fitou o processo de infantilizacao social atra-
vés da tecnologia produtora de imagens e gadgets. Esta
infantilizacdo é real? Em principio, contra a necessidade
moderna de referenciais seguros, a pds-modernidade es-
banjaria maturidade. Os militantes modernos eram obe-
dientes soldados de causas justas. Metiam-se sob guarda-
-chuvas universais e respondiam a teorias e doutrinas
prontas. Os jovens pés-modernos, amantes do rock, fazem
a critica da sociedade em suas cancdes e praticas. Contes-
ta-se a hipocrisia, a superficialidade das ligacOes sociais,
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a rigidez de papéis, o valor do produtivismo, a destruicao
da natureza, a vivéncia de lacos mecénicos e os rigorismos
morais.

Por que o rock seria por exceléncia um instrumento
de conformismo? O iluminismo de Rouanet e Bosi mostra
que a alta cultura ndo evita necessariamente a perda do
potencial critico. O desencantamento diante da politica
partidaria convencional antes de ser uma prova de alie-
nacdo é um simbolo de criticidade. Quando o Partido dos
Trabalhadores acenou com maneiras menos autoritarias e
viciadas de fazer politica, os jovens responderam ao apelo
com entusiasmo, mas desconfianca. A légica da confianca/
desconfianca revela o distanciamento lticido. O militantis-
mo, com sua capacidade de adesao total, era muito menos
rigoroso e severo.

O militantismo dos anos 1960, libertario ou marxista,
era messianico. Os adeptos agiam fustigados pela tentagdo
do sermdo. Urgia converter o Outro, unir em um mesmo es-
tilo de vida a humanidade. Gurus, profetas, teéricos, politi-
cos e religiosos pregavam a palavra final. Contra a miséria
universal, redutora, bradava-se em nome da harmonia. Os
anjos da liberdade deveriam amar, comer, vestir-se, falar e
sonhar em unissono. Sob o revestimento da contracultura
acobertou-se o horror ao heterogéneo.

A pés-modernidade, o arcaico reinvestido pelo moder-
no'*, apesar da influéncia de Heidegger, nao significa culto
do paraiso perdido. Os jovens ndo demonstram qualquer
nostalgia de um passado pré-tecnolégico. O filésofo ale-
mao, ao contrario, professou opinioes carregadas de mal-
-estar diante da técnica, avancando do reptidio a mitolo-
gia progressista ao conservadorismo aberto!>. Do mesmo
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modo, o tribalismo brasileiro é menos apocaliptico do que
Michel Foucault. A tolerancia liberal temperou o medo do
poder, apesar da violéncia dos poderosos em ocasioes inu-
meraveis'®,

A esclerose do corpo politico permite reacoes contro-
vertidas. A crise, real, arrastou consigo a submissdo e o
herofsmo. O homem banal remodelou os relacionamentos.
Nao lhe importa ser Deus, basta-lhe gozar. O chamado he-
donismo comprovou ser mais eficaz na arregimentacdo de
individuos. E mais facil disseminar a higiene em nome do
prazer e da sensualidade do que em razao de imperativos
morais. Em contrapartida, a seducao é menos totalitaria. Os
aderentes ndo juram nem prestam submissdo eterna. Tudo
se transforma em jogo. Sem caos ou desaparecimento da
totalidade das regras, na plasticidade do cotidiano, a ética
e a politica vergaram-se as novas metodologias instituintes.

O mundo nao estd salvo. A salvacdo, evidente, é fina-
lista. Os conflitos e o terror marcam a face da terra. Certa-
mente ndo mais do que durante a Primeira Grande Guerra,
a vigéncia do nazismo, os séculos de espoliacdo colonial,
as guerras de emancipacao nacional, os expurgos comunis-
tas, as ditaduras latino-americanas ou os barbaros reina-
dos imperialistas. Valha a férmula grosseira: a histéria da
humanidade é a histéria da guerra. Espasmos de paz. Mo-
mentos de prosperidade, civilizacdo e arte. Temporalidade
entrecortada pela violéncia politica, racial, econdmica ou
religiosa. Nada de novo no front. A pés-modernidade nao
é mais barbara do que a modernidade ou a antiguidade.

Deveria ser menos. Nem sempre o é. Em certas cir-
cunstancias, sim. O totalitarismo da moral, calcificado nos
imperativos kantianos, fez dos individuos escravos de uma
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consciéncia transcendente, nascida dos costumes inataca-
veis. Ninguém tinha direito a autonomia em relacdo ao
Dever absoluto!”. A pés-modernidade afasta-se dessa ser-
vidao e envolve os homens através dos recursos da paixao.
Em vez da obrigacdo da solidariedade, o bem-estar da co-
munhdo. Em lugar da lei do altruismo, a interacéo trivial.
Em substituicdo a frieza da norma, o calor da exaltacao.

A sociedade brasileira — plastica e sincrética, formada
na mistura de culturas, banhada de religiosidades contra-
ditérias e de irracionalismos moderadores do absolutismo
racional — agregou, por antecipacdo, aquilo que nutre a
p6s-modernidade. Antes de tudo, a efervescéncia, magica
da exaltacao, sentimento caloroso extraido da convivéncia
grupal eletiva e fruto da participacdo dionisfaca na festa,
no culto, no ritual, no futebol, no carnaval, no candom-
blé, nas discotecas, nos bares, nas sessdes espiritas, nos
templos evangélicos ou em uma infinidade de centros nao
institucionais de reliance.

A estratégia moderna de resisténcia acreditava que a
efervescéncia e a socialidade no seio de uma sociedade
capitalista equivaliam a legitimacao do sistema. Os elei-
tores da esquerda hoje poderdo votar na direita amanha
e novamente na esquerda depois de amanha. Este ndo é o
mal principal. Ao contrario. O mal reside no fechamento
politico, no encastelamento partidario, na centralizacéo,
na énfase representativa esclerosada e no esquecimento do
essencial: a politica é feita de mitos, de imagens, de pai-
x0es, de banalidade cotidiana, de fraternidade, de estar-
-junto e de socialidade. Ao menos, claro, a politica que in-
teressa 4 maioria. E por isso que os discursos frios através
dos meios de comunica¢do perdem terreno para o contato
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direto com os eleitores em apartamentos, pracas, escolas e
clubes. Algo se move.

O esteticismo p6s-moderno, longe de ser o elogio cego
do hedonismo e do cuidado com a imagem (ndo desprezi-
veis), é a expressdo da emocao, das paixdes e do querer-
-viver. Contra todas as marés e decepcdes, aposta-se no
patético da existéncia, na reproducdo atemporal dos pe-
quenos gestos, na forca da eucaristia social, na alegria das
cumplicidades sem importéncia, na redescoberta do mes-
mo como se fosse o tnico. Gilberto Freyre identificou as
bases da socialidade brasileira na incapacidade da entrega
a unidade. Cultura do sincretismo que se banhou desde
sempre na heterogeneidade.

A despeito do fracasso dos projetos teleoldgicos, a
massa agita-se, vivendo o dia a dia'®, o que irrita os mes-
sidnicos politicos, pois pode ser identificado com a aliena-
¢do, o conformismo e a legitimacao do vivido. Em outra
perspectiva, constitui-se no melhor antidoto contra todos
os fanatismos. Por paradoxal que pareca, o pensamento
critico moderno reverenciava o desespero.

A esquerda e a direita no Brasil reeditaram escolhas
internacionais quanto ao caminho para o devir. Os mili-
tares golpistas de 1964 eram herdeiros diretos da moder-
nizacao conservadora dos positivistas republicanos. Os
guerrilheiros perseguidos eram originarios dos galhos de
esquerda da arvore positivista. Entre os arautos do futuro,
a populacdo oscilante. A esquerda tachou-a de reaciona-
ria, estipida, apatica, ignorante, alienada e conservadora.
A direita, excetuando os setores que apoiaram ostensiva-
mente a ditadura, pregou contra a subversdo, a ameaca
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vermelha e o perigo da conquista pelos comunistas de um
povo despreparado.

Os dois projetos passavam pela educacdo, a conscien-
tizacdo e a organizacdo da massa. Para as duas perspec-
tivas, o povo era menor de idade, imaturo e deveria ser
dominado. A massa ignara derrubou lentamente a direita
e, irbnica, voltou as costas a esquerda. Entre o saber e o
ndo saber, a ilusdo e o esclarecimento, a adesdo e a rejei-
¢do, a populacdo decepcionou-se com as utopias do futuro
paradisiaco. A esquerda pode ainda se queixar de ndo ter
chegado ao poder. As experiéncias internacionais basta-
ram para desacreditd-la. Por que o marxismo-leninismo
brasileiro seria diferente?

Os projetos de esquerda e de direita, criticos das im-
portacoes de ideias, eram adaptacoes de filosofias ou de
ideologias europeias. O presenteismo costurado ao sul do
Equador era a tnica realidade particular. Ndao se pode
importar o cotidiano. Feito de fatias, sincrético e alheio
aos dilemas da imitacdo, o cotidiano do Brasil mostrou-se
mais e menos despreparado do que os ideais utépicos que
deveriam reger a sua transformacdo. Menos: em funcao
da rejeicao das duas propostas extremas. As elites, per-
nosticas, sabiam tanto quanto o povo, ignorante, sobre o
futuro.

Mais: em razao da nao fermentacao de um discurso
vigoroso de contestacdo de projetos que, ndo raras vezes,
foram nocivos a populacgéo. As elites brigaram entre si. O
problema central para os desconfiados dos efeitos salutares
da p6és-modernidade, em nivel universal, continua a ser a
capacidade de controlar a exclusdo social'®. A sensibilida-
de p6s-moderna é mais uma barreira as falsas respostas do

333



que um programa global para o Ocidente. As cidades tor-
naram-se, apesar da realidade de massa, redes de aldeias.
Tribos partilham o territério e identificam-se através de
critérios esportivos, estéticos, visuais, religiosos, politicos,
de habitos ou gostos. A modernidade separara os homens
em camadas, sexos, profissdes, idades, partidos ou ideias.
Separacdo radical, estatica, sem comunicacdo passional
entre as partes e baseada na identidade irremovivel. A po-
litica geria os conflitos e necessidades das unidades isola-
das, integrando-as mecanicamente®.

O tribalismo pés-moderno apoia-se em outra psico-
logia coletiva: a efervescéncia. Para desespero dos mes-
sidnicos, o aqui e agora ultrapassa o ideal do futuro. A
mudanca é bem-aceita. Inexiste uma predominancia do
conservadorismo. Mas tampouco ha uma abnegacao refe-
rente a negacdo do agora em favor do amanha melhor.
Ha satisfaco na banalidade do dia a dia. E profunda a
descrenca no poder irracional da razio prometeica. Diante
da perda da fé, aproveita-se o instante, o real, o imediato,
o possivel e ao alcance da mao. Bom ou ruim, assim é. Ao
cientista social, antes de predizer ou manifestar preferén-
cias, cabe constatar.

Enquanto Lipovetsky insiste com o neoindividualis-
mo?*!, Michel Maffesoli cerca o espirito do tempo ndo mais
futurista, no qual viver o presente, valor inegavel, associa-
-se ao paraiso do mundo do jogo, do risco, do ltidico e da
festa, onde se harmonizam diferencas?®?. As mais impres-
sionantes marcas da pdés-modernidade remetem ao tato,
ao contato, a reunido, ao laco, a mescla e ao poli-s-sémi-
co: mistura de sémens, de sementes, de origens, de expe-
riéncias e emocoes nas entranhas da pélis, da mega-pdlis
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assustadora e meiga. Sémen (sexo, semeadura e amor),
polis (participacédo e contato, inclusdo e exclusao, igual-
dade e diferenca, ligacdo e conflito) e polissémico (multi-
plicidade de acepgoes, barroco, superposicao de imagens
e significados).

Os particularismos, tribalismos e localismos simboli-
zam o fluxo do subjetivo contra a poténcia da objetividade.
Mesmo o objeto é subjetivado. Queiram ou nao os criticos
da era pés-industrial, avanca a implementacao de tecno-
logias reliantes, de interacdo e de socialidade. A internet,
rede mundial de computadores, é o melhor exemplo disso.
O rock recorre aos sintetizadores e outras pecas magicas
do universo tecnolégico. Os videos servem de motivo de
encontro. Os gadgets seduzem e vinculam. Nas entrelinhas
das relagoes, transitam as inquietacOes, as angustias, os
desejos, os questionamentos e os sonhos.

Em quem acreditar? Em Rouanet, Genro e Bosi ou nos
errantes jovens da tecnologia pés-utdpica? Passou o tempo
em que a palavra dos experts era indiscutivel. Cresce a es-
pecializacdo, aumenta a desconfianca. As ciéncias sociais,
baluartes do criticismo moderno, mais erraram do que
acertaram até hoje. A busca de informacoes persiste e é le-
gitima. O desfecho é sempre a incégnita. O Brasil é um rei-
no de calor e diversidade. Apesar do gigantismo das cida-
des (Sao Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Porto Alegre...), o
tribalismo recorta, liga e coloca em contato. Sociedade do
gesto, da fala, da interacdo e do lidico, horroriza com as
estatisticas socioeconémicas e incendeia as almas vagabun-
das com a atualizacdo perpétua da efervescéncia.

As preocupacdes com o lugar das ideias — adequacao,
deslocamento, produc¢édo ou importacgao — refletem-se tam-
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bém nesse espaco de recepcao e troca. O olhar sobre o
mundo enriquece-se em cada um dos microscépicos an-
gulos possiveis de andlise. Os sentimentos reinvestem o
pré-moderno. O con-tato re-liga e re-encanta. Sempre em
crise, o pais vive, ao mesmo tempo, a embriaguez do laco
comunitario. O apocalipse adorniano detectara a destrui-
¢ado da subjetividade pelo capitalismo. Independentemen-
te da perpetuacdo, inaceitavel, da exploracdo social, a
vitalidade do subjetivo impde-se. A equacado que incompa-
tibilizava capitalismo e subjetividade fracassou. Nao foi,
com certeza, uma iniciativa do sistema para ludibriar as
coletividades o que invalidou a relacao diagnosticada pela
Teoria Critica, mas as praticas comunitarias de redefinicao
do jogo social.

Na cerimonia em que recebeu o prémio Theodor Ador-
no, em 1980, Jiirgen Habermas pronunciou uma conferén-
cia — repetida em 1981 no New York Institute of Humani-
ties e publicada, no mesmo ano, em New German Critique
— com o sugestivo titulo de Modernidade, um Projeto Ina-
cabado?. O fil6ésofo alemao propés a distin¢do entre o an-
timodernismo dos jovens conservadores (Michel Foucault,
Jacques Derrida e George Bataille), o pré-modernismo dos
velhos conservadores (Leo Strauss, Hans Jonas e Robert
Spaemann) e o pdés-modernismo dos neoconservadores
(Carl Schmitt e Gottfried Benn)?*.

Mais do que uma distin¢do, uma aproximacao pelo
viés do conservadorismo de esquerda. Os jovens conserva-
dores seriam os adeptos da estetizacdo da vida e oporiam
a razao instrumental o sentido passional do dionisiaco: o
sensorial contra a racionalidade substantiva. Os velhos
conservadores observariam com tristeza a supremacia do
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vivido em relacdo ao légico. Os neoconservadores sauda-
riam o progresso técnico, a imanéncia da arte e a sepa-
racdo entre a ciéncia e a vida. De um lado o presenteismo
acritico; de outro, o passadismo anacronico. O pecado
mortal de todos é, aos olhos de Habermas, o abandono da
teoria em favor da pratica. Rouanet, sabe-se, é um bom
reprodutor das ideias habermasianas.

O vanguardismo exaltava o presente com suas anteci-
pacoes do futuro. Ao menos é o que Habermas transmite.
A morte das vanguardas congelaria as exploracoes, com o
esgotamento do potencial critico. A arte, que representara
uma utopia de perfeito casamento com a vida e, depois, o
espelho cruel da perversdo social, se converteria, na pos-
-modernidade conservadora, em mercadoria, objeto indi-
ferente ao futuro. Habermas admite os estragos feitos pela
razao instrumental, convida os intelectuais a reflexdo e
incita-os a aprender com os erros®. A vontade de poder e
o poético nao lhe satisfazem.

Ao criticar Derrida e Foucault pela adesdo ao patri-
monio de Nietzsche, Habermas opds a vontade poder a
razdo argumentativa. Com alguma razdo. Compreende-se
que Nietzsche tenha servido de alavanca contra o positi-
vismo racionalista. Missdo cumprida?. Foucault atolou-se
na microfisica do poder (imanéncia positiva versus trans-
cendéncia repressiva) e nas transgressdes. A valorizacao
do inconsciente situa-o na fronteira do pés-moderno.
Jean-Francois Lyotard, o detonador da polémica filoséfi-
ca sobre a pds-modernidade, afundou-se nos dispositivos
libidinais?’. Mas derrubou os baluartes da ciéncia moder-
na ao denunciar a faléncia das metanarrativas®. Derrida
encurralou-se ao enfatizar as armadilhas de Uécriture. A
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discussdo sobre a pés-modernidade ja encheu milhares de
paginas. Foucault, Derrida e Lyotard ajudaram a sacudir o
marasmo, mas recairam em conceituacoes redutoras.

Habermas predispds-se a salvar a razdo substantiva:
uma tadbua de valores. A exemplo de Hegel, investiu contra
os sentidos. Contra o vivido, acenou com a teoria. Os opo-
sitores citados, protegidos em trincheiras, responderam
com a inversdo diretamente proporcional. O cotidiano,
enquanto isso, escolheu o caminho do meio. Xavier Ru-
bert de Ventos, em artigo publicado pela revista espanhola
Viejo Topo, em 1982, respondeu a todos com muita ironia.
Abriu espaco a coeréncia, a comunicacio e a unidade; re-
conheceu o valor da dispersao e do conflito.

Situou as contradicoes dos modelos analiticos em
questao: o primeiro, descreveu, declara que a sintese uni-
versal estd na volta da esquina (Histéria, Fé ou Revolu-
¢do); o outro, falso sabio, despreza qualquer nocéo de re-
feréncia sob a alegacdo de que se trata de mero atavismo
infantil: “Para los dogmdticos es nuestra miopia lo que nos
hace creer que las uvas no estdn a nuestro alcance; para los
positivistas son nuestros atavismos los que nos hacen desear-
-las”®. O medo da dispersdo aciona os mecanismos racio-
nais que visam a proteger a sociedade civil de si mesma. O
elogio ilimitado do pontilhismo faz crer que mais nenhum
vinculo existe ou é necessario.

A modernidade separou as esferas da moral, da reli-
gido, da arte, da politica e da ciéncia. A p6s-modernidade
tenderia a confundi-las®. O projeto habermasiano, porém,
tanto quanto a utopia marxista, ocupa-se de uma coorde-
nacao entre as esferas auténomas. Para os modernos-cri-
ticos, idealizadores do futuro, a arte deveria, sutilmente,
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educar, moralizar e formar cidaddos (inserir na politica).
A politica, com os instrumentos da ciéncia, estava encar-
regada de educar para a moralidade aceita. Apenas a re-
ligiao fora deveras afastada, substituida por uma religido
do Dever-Ser que continuava a servir aos interesses das
instituicoes religiosas.

Neoiluminista, Jiirgen Habermas colheu no século
XVIII os termos de fundamentacdo do Homem. O retor-
no ao passado, com vistas ao futuro, guia-se pelo desejo
de investimento em referenciais bem assentados, contra
a fragmentacgéo corrosiva; énfase no seguro para evitar a
seducao dos sentidos. Reencontro com a razdo em prol da
obstrucdo do império libidinal. A bipolaridade é flagrante:
razao substantiva ou dispositivos pulsionais, pulverizacao,
neoindividualismo e desejo. O neoiluminismo é um plano
intelectual destinado a moderar os apetites vitalistas e es-
tabelecer uma nova ordem moral.

A dialogicidade, nas ruas, é banal. Didlogo conflitual,
sem a assepsia que parece encantar Habermas. Mais do
que a superacdo da justica, o neoiluminismo sonha com
a razdo substantiva capaz de implantar a harmonia. Em
nome da transparéncia, da argumentacdo, da axiologia e
da guerra ao capitalismo, Jiirgen Habermas lidera a sub-
liminar batalha contra a desordem cotidiana. Combate
os moinhos de vento. Abstrai o concreto. Conceito contra
conceito. Intelectual contra intelectual. Os filésofos nao
sujam as maos com o vivido. As grossas lagrimas moder-
nas vertidas contra a mercantilizacdo da arte reforcam o
campo das idealizacoes.

O que se perde com a transitoriedade dos signos e o
comércio da criacdo? A arte sempre foi objeto de troca.
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Ontem, como hoje, o novo surge do conflitual, das mar-
gens e interacdes. E um jogo implacavel. Os guardides de
signos cercam Umidos museus e consagram-se ao elogio
da avareza. Os artistas amam bem vender os seus produ-
tos. O célebre carnavalesco brasileiro Joaozinho Trinta
imortalizou-se com uma boutade: “Quem gosta de miséria é
intelectual”. A pés-modernidade é uma méquina torrencial
de invencoes desmitificadas. A queda dos tabus garante a
liberdade do incerto.

A pés-modernidade é uma ironia. O fracasso no proé-
prio dmago, a crise na medula, a desconstrucdo na mente
e o movimento sinuoso das estacoes sempre novas, sempre
as mesmas, no corac¢do. Era da destruicdo dos mitos e da
fabricacao de idolos de barro, era em que tudo é bom para
brincar: a vida, o perigo, a incerteza, a violéncia e a morte.
O trabalho sufoca os homens, pela presenca ou auséncia
(controle ou desemprego), mas é o lidico que reencanta e
justifica a existéncia. Trabalhar para poder desfrutar. Ne-
nhuma ética produtivista subsiste. A sociedade brasileira
cristaliza essa constatacgao.

No século XIX, os deterministas temiam pelo futuro do
Brasil, composto de uma mistura de ragas. A mesticagem
remetia a inferioridade, a preguica, a improdutividade e a
indisciplina. O tempo encarregou-se de desmentir os experts
positivistas. O capitalismo arrancou o sangue dos mesticos
brasileiros. O pais, apesar das desigualdades, tornou-se po-
téncia. Se ndo avanca mais é porque justamente os desni-
veis impedem, associados a uma conjuntura internacional
de espoliacdo institucional através das dividas contraidas
com as nacdes desenvolvidas, as mesmas que arrancaram
para o enriquecimento saqueando o Novo Mundo.
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O brasileiro trabalha. E sofre. Mas ndo ama a labuta
enquanto sentido da vida. Hoje, passado o tempo das éti-
cas da producao, € licito admitir. Antes, era preciso provar
a inexistente paixdo (seriedade) do povo do Brasil pelo
trabalho. Ninguém discute a importancia da geracao do
necessario a vida. O sonho, entretanto, é o da liberdade,
do descanso, da vida mansa, sombra, dgua fresca, musica,
festa, orgia e amor. Trabalhar é preco que se paga para
sobreviver. Mesmo que o sistema nao fosse o capitalista, o
trabalho (fim) ndo deveria encontrar maioria de adeptos.
O paraiso, a utopia, seria o reino da vagabundagem. Afi-
nal, a producdo deve restar um meio.

O ladico, que ndo oblitera as energias produtivas, é
a fonte maxima da satisfacdo na pds-modernidade. Com
Huizinga, ja se indicou a sua extensdo mobilizadora: “Na
origem de toda competicdo, esta o jogo...”%. O ladico cor-
responde a pulsao vital contra os servilismos moralistas.
O tema nao é original e teve grandes estudiosos. Anto-
nio Candido concebeu um genial ensaio sobre a dialética
da malandragem®? nas Memdrias de um sargento de milicias,
obra do escritor Manuel Anténio de Almeida, publicada no
século XIX?3. A malandragem consagrou-se como a expres-
sao mais completa do ludismo vital na cultura brasileira.

O livro Memdrias de um sargento de milicias foi rotula-
do inicialmente como um romance de costumes, precursor
do realismo, que retrataria a vida a época de D. Jodo VI
no Rio de Janeiro*. Em 1941, o modernista Mario de An-
drade redimensionou a leitura do velho texto ao sugerir
que se tratava de um continuador da tradicdo picaresca
espanhola, o Gltimo rebento da familia Lazarillo de Tor-
mes*®. Em 1956, Darcy Damasceno refutou os argumentos
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de Mério de Andrade e retornou a designacdo “romance
de costumes”®. Antonio Candido partiu dos trés estudos
citados para revolucionar nédo sé6 a interpretacdo da obra
de Manuel Anténio de Almeida, mas a maneira de ver o
cotidiano brasileiro.

Leonardo Filho, o heréi das Memdrias de um sargento
de milicias, tem em comum com os picaros da literatura
espanhola a origem humilde. Em contrapartida, ndo é um
abandonado. O compadre barbeiro cuidou dele como um
pai extremado. O romance de Almeida tem narracdo na
terceira pessoa enquanto a literatura picaresca privilegia-
va a primeira, o olhar do narrador anti-heréi. Os picaros
carregam na linguagem de baixo caldo. As Memdrias sao
limpas. Os picaros atravessavam uma vida dura, com mil
empregos manuais, e terminavam desencantados, céticos,
mediocres ou miseraveis.

Leonardo, o malandro, casou-se com a vitva Luisinha,
que fora a sua primeira paixao, e recebeu cinco herancas,
tornando-se um homem bem estabelecido. O compadre
sonhou em fazé-lo padre ou advogado. Os picaros acumu-
lavam experiéncias e amarguras. Leonardo nunca apren-
deu nada com as suas aventuras e desventuras. Viveu com
espontaneidade, afavel, alegre e volivel. Luisinha uniu-se,
primeiro, a José Manuel. Leonardo entregou-se, sem dor,
aos amores faceis e divertidos de Vidinha. O personagem
deixa-se levar pelos acontecimentos. Pratica a asticia pela
astlicia, mistura generosidade e leviandade e, longe de ser
um modelo de virtude, nutre seus bons sentimentos.

A argumentacdo exposta segue o raciocinio de Anto-
nio Candido. O malandro ndo busca agradar superiores
nem acumular vantagens, mas jogar e relativizar as desi-
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gualdades: “... manifestando um amor pelo jogo-em-si que
o afasta do pragmatismo dos picaros, cuja malandragem
visa quase sempre ao proveito ou a um problema concre-
to, lesando frequentemente terceiros na sua solugdo”.
Sintese da cultura brasileira, o malandro, cristalizado em
Leonardo, aspira a vida fécil, de pouco trabalho e dinheiro
suficiente para ndo ter muitas preocupacoes. De preferén-
cia, sem prejudicar os outros (ndo demasiado) e sem servi-
lismo. O malandro é um esteta.

O malandro procura tudo ajeitar, desejando que to-
dos fiquem em boa situacdo com o menor esforco possivel
para ele. Paradoxalmente, envolvendo-se em boas enras-
cadas. Mario de Andrade, criador de Macunaima, provou
ter lido com sofreguiddo as Memdrias de um sargento de
milicias, pois o seu heréi sem nenhum carater inscreve-se
na melhor tradicdo da malandragem. Manuel Anténio de
Almeida nao fizera, entretanto, um documentario. Candi-
do, com rapidez e eficiéncia, demonstrou-o. O romance
quase nada diz sobre a escraviddo e o universo da corte,
transferida para o Rio de Janeiro em 1808.

O mundo do trabalho interessa menos ao delineador
do protétipo do malandro. Almeida sabe que a escravidao
estd 1a. Mas a corte e o trabalho fazem parte da esfera da
Ordem. As Memdrias tratam de um cotidiano banal em que
a légica é singular: dialética da ordem/desordem. Para o
malandro, a Ordem é sempre externa, um mecanismo de
coibicdo que contraria e limita o seu presenteismo visceral.
A tese de Antonio Candido é justamente essa: “A cons-
trucdo, na sociedade descrita pelo livro, de uma ordem
comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos
os lados”®. A desordem humaniza a Ordem.
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A sociedade carioca das Memdrias divide-se em hemis-
fério positivo da ordem e hemisfério negativo da desor-
dem. Os homens banais oscilam entre os dois. A cidade
de Manuel Anténio é um jogo de manifestacoes®. Leonar-
do Pataca, o pai, integra a Ordem como oficial de justica.
Mas afunda-se na Desordem ao envolver-se amorosamente
com a Cigana, com quem se meteu no terreno proibido
das feiticarias. O filho, do mesmo modo, salta da Ordem
a Desordem e vice-versa. Até alcancar a felicidade, pula
do instituido a transgressdo. O major Vidigal, simbolo da
Ordem, muda, em parte, o curso da vida do malandro.

Antonio Candido fisgou o essencial:

O cunho do livro consiste em certa ausén-
cia de juizo moral e na aceitacdo risonha do
“homem como ele é”, mistura de cinismo e
bonomia que mostra ao leitor uma relativa
equivaléncia entre o universo da ordem e o
da desordem; entre o que se poderia chamar

convencionalmente o bem e o mal*.

Leonardo Filho amou Luisinha, a moca burguesa, proé-
pria para o casamento, e Vidinha, a paixao livre, debocha-
da e sem obrigacGes. Dois amores, duas ordens. O casa-
mento nao entusiasmava Leonardo. A ordem é enfadonha.
Consolou-se, pois inexiste descontinuidade entre as duas
vidas.

Luisinha seria a boa esposa; Vidinha, a amante. O ro-
mance deixa em aberto. O certo é que Ordem e Desordem
comunicam-se o tempo todo. A Ordem ligava a prosperi-
dade, ao progresso e as elites. A Desordem, ao gozo, a fes-
ta, ao jeitinho e ao aqui e agora. A Ordem puxava para a
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promessa, o futuro, a razio e o projeto. A Desordem, para
o arquetipico, o irreal, a lenda, o fabuldrio e a conciliacdo
de contrarios. A analise do marxista Candido, um homem
de grande visdo, encontra-se com a de Gilberto Freyre. O
Rio de Janeiro de Leonardo Filho destaca-se pela auséncia
da culpa.

A tolerancia costura as préticas e juizos do malandro
e seu povo: “As pessoas fazem coisas que poderiam ser
qualificadas como reprovaveis, mas fazem outras dignas
de louvor, que as compensam. E como todos tém defeitos,
ninguém merece censura”*!. O mal e o bem sofrem uma
rigorosa relativizacdo. As posturas categéricas tomam ares
de racionalizacOes ideoldgicas. A dialética da malandra-
gem desmitifica os valores absolutos. A Desordem ri da
Ordem. A Ordem dita normas que o cotidiano (Desordem)
contorna, ajusta ou ignora.

O major Vidigal prendeu o malandro Leonardo Filho
e obrigou-o a sentar praca na milicia. A comadre resolveu
obter o perdao para o protegido. Modesta, pediu ajuda a
Dona Maria, influente junto ao representante da lei. Esta,
habil, recorreu a uma certa Maria Regalada, dita de vida
facil. Unidas, enfrentaram o bicho-papao, o rosto da Or-
dem. O major recebeu-as, em casa, envergando a casaca
do uniforme, luzindo os botdes, e calcando tamancos. Sa-
borosa mistura da Ordem (do ptblico) com a desordem
(do doméstico). O poderoso nao resistiu a pressao. Derre-
teu-se no meio das velhas.

Maria Regalada chamou-o de lado e, pelo visto, pro-
meteu-lhe novamente os seus favores. A Ordem mergulhou
na Desordem. O major libertou Leonardo e ainda deu-lhe o
posto de Sargento na milicia. Sabedoria do cotidiano con-
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tra a falsa frieza do institucional. O povo brasileiro, bem
destaca Candido, nunca teve obsessao pela ordem, uma
prerrogativa das elites: “As formas espontaneas atuaram
com maior desafogo e por isso abrandaram os choques en-
tre a norma e a conduta, tornando menos dramaticos os
conflitos de consciéncia”*.

Irredutivel aos projetos de homogeneizacéo, a socie-
dade brasileira abriu-se as contribui¢des culturais dos do-
minados e construiu-se sob a sombra fresca do heterogé-
neo e da flexibilidade, apesar dos sobressaltos oriundos
dos choques entre Ordem e Desordem. A tolerancia cor-
roeu a objetividade, o pedantismo, a pseudocientificidade
e o autoritarismo da ordem. A fluidez, o humor, a piada e
o cinismo temperaram os surtos civilizadores. A organiza-
¢do do futuro encontrou resisténcia na sensibilidade fan-
tasiosa dos homens comuns, envolvidos com as pequenas
satisfacoes do presente.

Os rituais, a musica, os castigos e as leis tém uma tni-
ca funcdo, segundo René Girard: estabelecer a ordem®. A
informalidade, a irreveréncia, a asticia e a tolerancia dos
brasileiros serviram a alimentacdo da desordem contra a
rigidez da ordem. A sintese dos antagonismos interceptou
o avanco do ideal moderno de unificacdo. Cassirer insiste
que a funcao unificadora diz respeito a razdo, cuja domi-
nacdo exige a ordem rigorosa*’. O mundo da vida atuou
sempre em conexao/desconexao com o0s sistemas causais
exaustivos. A dialética do nexo descontinuo proporcionou
uma visao de mundo, um imaginério. Nele, a razao é ape-
nas um entre outros componentes possiveis. O sagrado, o
profano, o ritual, a festa, a orgia, o ilicito, os sentimentos,
o misticismo, o sincretismo e a violéncia compoem o real
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e diluem a influéncia irracional do racionalismo iluminista
mecanico e excludente. A histéria do cotidiano brasileiro
erigiu-se em fluxo polissémico perante os imperativos da
unidade. Os extremos acabaram dissolvidos, imersos no
lusco-fusco das imagens, dos delirios, dos sonhos e do 13-
dico.

Antonio Candido, na conclusao de seu brilhante en-
saio, anotou:

Na sua estrutura mais intima e na visédo la-
tente das coisas, elas exprimem a vasta aco-
modacao geral que dissolve os extremos, tira
o significado da lei e da ordem, manifesta a
penetracdo reciproca dos grupos, das ideias,
das atitudes mais dispares, criando uma es-
pécie de terra-de-ninguém moral, onde a
transgressdo é apenas um matiz na gama que

vem da norma e vai ao crime®.

O amoralismo ou, com maior precisio, o abrandamen-
to do moralismo através da malandragem representa a an-
tecipacao da amoralidade contemporéanea, pds-moderna,
na qual cada requer avaliacdo extraordinédria. Na tensao
entre o devir e o presente, insoltivel, originou-se o novo:
o Brasil modernizou-se, mas conservou a energia do ladi-
co. A razao operou seus milagres. O cotidiano perverteu-a
com a malicia das intui¢des, da imaginacdo e do fantas-
tico. O Brasil construiu-se na contramao do primado mo-
ral da modernidade, embora suas elites tenham planejado
incorpora-lo ao patamar civilizacional europeu.

Hoje, com a crise do progressismo homogeneizador,
pode-se dizer que os sinais do atraso, da fragilidade e da
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falta na cultura brasileira foram e sdo, de fato, os indica-
tivos de sua forca. O movimento incessante dos imagina-
rios, das ideias e das ideologias cristaliza-se nas condutas
dos homens, instituidos e instituintes do real, e nas ma-
nifestacoes, por exemplo, das cidades. O pés-utopismo, o
p6s-modernismo (superacdo da ideologia do progresso e
da unidade) e o pés-moralismo refundam o aqui e agora.

Por mais que os marxistas condenem o liberalismo
por mascarar a repressio, a massa aprova as conquistas da
tecnologia, relativiza-as com o saber do cotidiano e apon-
ta com clareza a preferéncia pelo sistema das construcoes
desiguais. O saber popular parece dizer que é melhor cor-
rer o risco da miséria a ser enclausurado no conforto imo-
bilista das solugoes totais. Os habermasianos brasileiros
navegam contra a maré, pois a recuperacao do Iluminismo
universalista e unificador contradiz o desejo de articula-
cao conflitual do particular com o geral. O iluminismo ha-
bermasiano de Rouanet, Ortiz e Bosi alimenta-se de uma
derradeira aposta na ultrapassagem dos particularismos.

Aposta que prefigura, com outros instrumentos, mais
uma vez o reino da ordem, da harmonia, do homogéneo,
da compreensao, da luz e do Bem. O cotidiano pés-mo-
derno, em contrapartida, opera com base no fluxo, na
impossibilidade das solucgoes definitivas e, mais do que
isso, detecta o maleficio das superacoes harmonizadoras.
Nunca o conflito foi tdo valorizado e, ao mesmo tempo,
relativizado. A revolucdo era o paroxismo conflitual com
vistas a extincao do confronto pela eliminacdo do adver-
sario. Politica terminal, totalitaria, que menosprezava o
enfrentamento democrético constante e apregoava a su-
pressao do outro.
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Cotejar, hoje, Gilberto Freyre e Renato Ortiz no con-
texto da andlise da cultura brasileira provoca uma delicio-
sa inversdo. Freyre, acusado de privilegiar a falsa harmo-
nia, é um bastido do conflito, da harmonia conflitual, do
contraditorial e do equilibrio de antagonismos. Ortiz, o
apologista do conflito, toma ares de nostalgico da harmo-
nia homogénea em um futuro racional. Os ensinamentos
do social sdo fantasticos. Parte-se do familiar e pode-se
chegar ao desvendamento dos esquemas monstruosos dos
autodenominados representantes dos desfavorecidos.

Que ferida na alma vaidosa dos intelectuais! A His-
téria vaga sem leis e ndo ha porto de chegada. O Sujeito
existe, resiste, inventa e sobrevive aos delirios metafisicos
de Althusser e Foucault. Os meios de comunicacao de mas-
sa ndo sdo a imagem exclusiva do mal e veiculam também
sentimentos legitimos e material de reflexdo. As mudancas
sociais ocorrem e nao dependem de necessidades histori-
cas no sentido hegeliano-marxista da expressao. A vida se
faz e refaz sem fim, sem norte e sem descanso. A miséria
esta longe de desaparecer e nenhum otimismo é sustenta-
vel. O pior nunca passa.

O pior pode voltar. As guerras dos nacionalistas apés
a derrocada do Leste Europeu nao deixam dividas sobre
a presenca dos espectros da morte. O pior, ainda assim,
passou. Como? O pior residia na compreensao de que o
presente era o mal e o futuro, o bem. Além disso, decisivo,
que o bem viria pela concentracdo de poderes nas maos
dos legitimos representantes do povo, permitindo falar de
povo no poder. O povo, valha a ousadia, é uma bomba
atdmica antipoder. Em um dia, a massa concede o poder
e aplaude os revolucionérios. No outro, despreza-os. Esta
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inconstancia custa-lhe caro, mas garante a sobrevivéncia
do valor-liberdade.

O pior passou, pois aceitou-se, enfim, que a concen-
tracdo de poderes é sin6nimo de excesso e uma porta para
a ditadura. O pior passou porque se abriu o espaco para
o valor-tolerancia em sociedades de pressao e conflito. O
pior passou porque desabou o élan revolucionario. A ob-
sessdo do Uno perdeu o vico. O melhor estd por vir? Nada
e nem ninguém poderd garantir. O pior podera ressurgir
com novas roupas ou como o nunca antes imaginado. A
descoberta do equilibrio de antagonismos é a grande faca-
nha da pés-modernidade. A cultura brasileira atual, para-
doxal e irredutivel, ndo é antimoderna, dado que inexiste
uma contestacdo em bloco da técnica.

O antimodernismo é uma exclusividade de intelec-
tuais. Nem mesmo os ecologistas dispensam a tecnologia.
Defendem, com toda razdo, uma administracdo humana,
democratica, transparente e racional da técnica. Nao se
trata de retornar as condi¢oes materiais medievais de exis-
téncia, mas de preservar a natureza e o palco da existéncia
humana. Os brasileiros, portanto, ndo devem conformar-
-se com a miséria. A ciéncia continua a servir a melhoria
da vida dos homens. A ordem inverteu-se: os seres huma-
nos nao sao mais os escravos da rainha ciéncia.

A leitura do Brasil atual a partir dos argumentos e
especulacdes a respeito da modernidade da p6s-moderni-
dade revela que os brasileiros anseiam por mudancas, nao
abrem méao da diversidade, orgulham-se do barroquismo,
rejeitam férmulas autoritarias, desconfiam dos politicos
tradicionais, sonham com dias mais confortiveis, mas en-
terraram o mito do futuro ideal e tém os pés firmes no
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chdo do presente. A poés-modernidade é uma atitude exis-
tencial, convivial e critica. Os paradigmas de compreensao
do social mudaram tanto quanto o conceito abstrato de
democracia.

A contracultura era antimoderna. Os freaks, herdeiros
dos hippies e das utopias de maio de 1968, conjugavam ca-
pitalismo, modernidade, poder, progresso, ciéncia e razao
e, como antidoto, sonhavam com o paraiso perdido. Os
sixties propuseram-se a abandonar o status quo e a viver
em comunidades alternativas. As tribos pds-modernas, a
exemplo da maioria da populacédo brasileira, exploram os
beneficios tecnolégicos. A religiosidade popular nao impe-
de a procura de aparelhos eletrodomésticos e outras ma-
quinas que facilitam as tarefas diarias de uma casa.

O sincretismo religioso tampouco afasta os doentes
dos hospitais. A atitude sincrética brasileira atual trata de
domar os monstros e conviver com eles. A massa é tragica;
a intelectualidade, dramatica. O pés-moderno brasileiro
condensa elementos dispares com o ceticismo diante dos
resquicios do futurismo. A importacdo de ideias e o papel
dos meios de comunicacao de massa sao passiveis de inter-
pretacoes divergentes. A primeira perdeu, em realidade,
o sentido. A cultura internacionalizou, sem que a especi-
ficidade perecesse. O pés-moderno combina o externo e o
interno, o local e estrangeiro, o particular e o universal.

Pés-moderno (moderno e pré-moderno), o Brasil pa-
tina nos seus impasses, multiplica as crises, oscila e me-
tamorfoseia-se. Os cientistas sociais arriscam a perder o
trem da compreensao justa ao tomarem por parametro de
analise um dever-ser ultrapassado. Talvez nunca os bra-
sileiros tenham participado tanto dos destinos do Brasil,
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mas isso nao remete aos trilhos da politizacdo moderna.
Nao hé um projeto global para o futuro e, embora as an-
glstias acentuem-se, € no aspero tapete da democracia
pos-moderna que o presente continuara a ser construido.

O futuro era uma miragem, uma realidade outra, uma
construcdo distinta e oposta ao presente. A mitologia fu-
turista agregava os insatisfeitos e radicais. O futurismo
marxista vivia o presente com a impaciéncia dos famin-
tos. Nada deveria restar em pé. A podridao do status quo
findaria com o juizo final da revolucdo. As reformas eram
heresias que ajudavam a manter o doente em vida. S6 a
morte do capitalismo abriria as portas do reino dos céus
aos operarios, e do poder aos dirigentes da massa cons-
cientizada. O futurismo liberal-positivista aborrecia-se
com a indisciplina e a estupidez do povo. Produzir sempre
mais era a lei.

O presente é uma incégnita. O p6és-modernismo, uma
série de questionamentos sobre o que se afigurava natural:
por que produzir sempre mais? Por que destruir a eco-
nomia de mercado? Por que apostar em utopias globali-
zantes? Por que submeter a diversidade, o politeismo e
a religido as estreitezas da razao objetiva? Por que ver
a imagem como um perigo? Por que militar em partidos
politicos e professar fidelidade a instituicoes desligadas do
mundo da vida? As respostas fazem crer que as dentincias
referentes a iminéncia da barbérie refletem a perda de pri-
vilégios.

O povo brasileiro manteve a sua principal riqueza: a
diversidade. Acrescentou-lhe a radicalidade do presenteis-
mo, livrando-se do complexo de culpa instigado pelas eli-
tes futuristas. Aonde vai o Brasil? Como o José, do poeta
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Carlos Drummond de Andrade, o pais marcha sem saber
para onde, mas, em compensacao, o mito da modernidade
é uma imagem encarquilhada, as costas do caminhante,
diminuindo a medida que o tempo passa. Brilham ainda
as palavras de Roger Bastide. No Brasil: “Se a harmonia
existe até no contraste, o contraste continua até na recon-
ciliacdo dos antagonismos™6.

Mudar o Brasil continua a ser a tarefa essencial. Por
fim ao escandaloso fosso que separa os ricos dos pobres
é uma questdo decisiva. Mas ja ndo cabe sonhar em des-
truir o estilo lidico brasileiro. Chegou o tempo do Pri-
meiro Mundo beber na fonte da espontaneidade brasileira.
Conciliar desenvolvimento e flexibilidade passou a ser o
desafio. Edgar Morin ensina: “A rentincia ao melhor dos
mundos ndo deve significar jamais a rentincia a um mundo
melhor”¥,

Notas

1 A anélise que ocuparé as préximas paginas tomard como documento
bésico o capitulo “A verdade e a ilusdo do p6s-moderno” contido em
ROUANET, S. P. As razdes do Iluminismo. Op. cit., p. 229-277. Rouanet
condena a ambiguidade do termo pds-moderno e reclama a submisséo
ao principio da identidade: “o pés-moderno ndo pode ser ao mesmo
tempo tudo e seu contrario” (p. 230).

21d., p. 234.

3 MAFFESOLIL, M. L’ombre de Dionysos. Op. cit., p. 13.

4 ROUANET, S. P. As razoes do Iluminismo. Op. cit., p. 259.
51d., p. 261.

6 Cf., LIPOVETSKY, G. Le crépuscule du devoir. Op. cit., p. 38.
7 ROUANET, S. P. As razdes do Iluminismo. Op. cit., p. 246.

8 1d., p. 263.

9 1d. Ibid., p. 264.

10 MAFFESOLI, M. L’Ombre de Dionysos. Op. cit., p. 34.
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11 E importante a analise de Renaut sobre a legitimacéo das acoes indi-
viduais pelos grandes ideais modernos. RENAUT, A. L’ere de lindividu.
Paris, Gallimard, 1989.

12 ROUANET, S. P. As razdes do Iluminismo. Op. cit., p. 250.

13 1d., p. 269.

14 MAFFESOLIL, M. La transfiguration du politique. Op. cit., p. 245.

15 Cf. HEIDEGGER, M. La question de la technique. In: Essais et confé-
rences. Paris, Gallimard, 1955.

16 A prop6sito do pensamento liberal: MANENT, P. Histoire intellectuelle
du libéralisme. Paris, Calmann-Lévy, 1987.

17 KANT, 1. Métaphysique des moeurs: doctrine de la vertu. Paris, Vrin,
1968.

18 MAFFESOLI, M. La transfiguration du politique. Op. cit., p. 255.

19 LIPOVETSKY, G. Le crépuscule du devoir. Op. cit., p. 19.

20 MAFFESOLI, M. La transfiguration du politique. Op. cit., p. 257.

21 LIPOVETSKY, G. Le crepuscule du devoir. Op. cit., p. 98.

22 MAFFESOLI, M. La transfiguration du politique. Op. cit., p. 274.

23 Tomou-se, nesta tese, a reproducdo da conferéncia de Jiirgen Ha-
bermas publicada pela revista Punto de Vista, n. 21, agosto de 1984,
de Buenos Aires, e reeditada por Nicolds Casullo. Cf. HABERMAS, J.
Modernidad: un proyecto incompleto. In: CASULLO, N. (org.). El debate
modernidad-posmodernidad. Buenos Aires, Puntosur, 1989, p. 131-143.
As posicdes de Habermas sobre a problematica da modernidade/p6s-
-modernidade estdo sistematizadas em HABERMAS, J. Le discours philo-
sophique de la modernité. Paris, Gallimard, 1988.

24 HABERMAS, J. Modernidad, un proyecto Incompleto. In: CASULLO,
N. El debate modernidad-posmodernidad. Op. cit., p. 143.

251d., p. 141.

26 O lugar de Nietzsche na critica & modernidade é precisado por Tou-
raine, que o coloca como o centro da vida em rebelido contra as normas
da ordem e da moralizacdo. Na outra ponta, o lugar da liberdade, dos
movimentos sociais em combate contra a ordem social que os donos do
poder tentam fazer passar por ordem natural. TOURAINE, A. Critique de
la modernité. Op. cit., p. 141.

27 LYOTARD, J.-F. Des dispositifs pulsionnels. Paris, U. G. E., 1974.

28 LYOTARD, J.-F. La condition postmoderne. Paris, Editions de Minuit,
1979.

29 VENTOS, R. X. de. Kant responde a Habermas. In: CASULLO, N. EI
debate modernidad-posmodernidad. Op. cit., p. 153.

30 Referéncia a submissdo do publico ao privado. Cf. SENNETT, R. Les
tyrannies de l'intimité. Paris, Seuil, 1979.
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31 HUIZINGA, J. Homo ludens. Op. cit., p. 176.

32 CANDIDO, A. Dialética da malandragem — caracterizacdo das Memd-
rias de um sargento de milicias. Revista de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo,
n. 8, 1970.

33 ALMEIDA, M. A. de. Mémoires d’un sergent de la milice. Rio de Janeiro,
Atlantica Editora, 1944 (traducfo para o francés de Paulo Rénai).

34 Cf. VERISSIMO, J. Um velho romance brasileiro. In: Estudos Brasilei-
ros. Rio de Janeiro, Laemmert, 1894.

35 Cf. ANDRADE, M. Introducdo a ALMEIDA, M. A. Memdrias de um
sargento de milicias. Sdo Paulo, Livraria Martins, 1941, p. 5-19.

36 DAMASCENO, D. A afetividade linguistica nas Memdrias de um sar-
gento de milicias. Revista Brasileira de Filologia, V. II, p. 155-177, dezem-
bro de 1956.

37 CANDIDO, A. Dialética da malandragem. Op. cit., p. 71.
381d., p. 77.

39 Afirmacdo que remete ao valor dado por P. Sansot a aparéncia. A
cidade ndo esconde um em-si, mas mostra-se na pluralidade das mani-
festacoes. SANSOT, P. La poétique de la ville. Paris, Klincksieck, 1971,
p. 165.

40 CANDIDO, A. Dialética da malandragem. Op. cit., p. 78-9.

41 1d., p. 84.

42 1d. Ibid., p. 86.

43 GIRARD, R. La violence et le sacré. Paris, Grasset, p. 23.

44 CASSIRER, E. La philosophie des lumieéres. Op. cit., p. 57.

45 CANDIDO, A. Dialética da malandragem. Op. cit., p. 87.

46 BASTIDE, R. Brésil. Terre des contrastes. Paris, Hachette, 1957, p. 13.

47 MORIN, E. La pensée socialiste en ruine. Le Monde, Paris, 21 avril
1993, p. 2. Nesse artigo extraordinario, Morin lembra que para Marx a
ciéncia carregava a certeza, o mundo era determinista e nem o imagina-
rio nem o mito faziam parte da realidade humana profunda. A tentativa
de atingir um mundo totalmente ndo alienado é, segundo Morin, irra-
cional. Nao se deve opor um futuro radioso a um passado de servidao.
Todas as culturas tém suas virtudes, experiéncias e, a0 mesmo tempo,
suas caréncias e ignorancia.
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