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1

De Itagiba a Leonel

Conta-se que o caçula rejeitou o próprio nome 
antes mesmo de saber o significado de um 
nome, como se houvesse uma misteriosa edu-

cação pelo nome, uma pedagogia da identidade, ele 
que, depois de se impor um nome, faria ecoar seu so-
brenome pelo mundo inteiro, como se em cada etapa 
da sua vida precisasse de um novo batismo, chamando 
para si, numa solidão orgulhosa e inexplicável, por ve-
zes melancólica e demorada, a tarefa de sentir o mo-
mento da virada e de se renomear até alcançar renome. 
Nascido Brizola, em Cruzinha, pedaço de Carazinho, 
distrito de Passo Fundo, no Rio Grande do Sul, em 
22 de janeiro de 1922, chamado de Itagiba por uma 
mãe zelosa e aflita, Oniva, que encontrara prazer nessa 
sonoridade indígena, assim como já havia, ela e o ma-
rido José, se deleitado em chamar outros filhos, mais 
velhos, de Irani e Paraguassu. Oniva também era um 
nome que soava estranho e não é de duvidar que tenha 
havido entre ela e o esposo uma batalha doméstica pe-
los nomes, como acontece em muitas famílias, tendo 
outro menino, mais moço do que Paraguassu, recebi-
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do o nome de Frutuoso, homenagem, certamente, ao 
caudilho uruguaio, um dos pais da pátria oriental, e a 
filha do jovem casal, discretamente, como era de bom 
tom para as moças daquela época dura, exigente e seca, 
sido batizada Francisca, que seria somente Quita.

Itagiba não quis ser Itagiba, Frutuoso não se 
tornou caudilho, como se os nomes não se acomo-
dassem aos seus donos ou devessem, para a realização 
de um destino, se existe algum, ser alterados. Itagiba 
preferiu ser Leonel. Seria chamado, décadas depois, de 
caudilho, amargaria anos de exílio no Uruguai, onde 
teria uma fazenda, e jamais esqueceria a sorte do pai, 
tropeiro ligado ao líder maragato Leonel Rocha e ao 
Partido Libertador, metido nos entreveros da revolu-
ção de 1923, aquela que, enfim, acabaria com o longo 
reinado do ditador positivista Borges de Medeiros. O 
menino Itagiba era pequeno demais para sentir a tra-
gédia da sua família, mais de cem homens cercando 
a sua casa, em 11 de outubro desse ano de sangue de 
1923, comandados por um certo Pedro Ivo dos San-
tos, a mando de um tal coronel Tutucha, apelido de 
Vitor Dumoncel, esperando a chegada de José, conhe-
cido como Beja, quebrando as coisas, prendendo-o, 
enfim, partindo com ele, indiferentes, dolorosamente 
indiferentes aos gritos de Oniva, a mulher de nome es-
tranho, a esposa aturdida, a mãe desatinada correndo 
com o filho mais novo no colo, Itagiba, em prantos, 
atrás dos invasores. José Brizola seria morto a tiros na 
beira do rio Jacuizinho, tendo Dumoncel declarado: 
“Se vierem aqui pedir pelo Beja, não adianta. Já man-
dei matá-lo”. Esse pai destemido e sacrificado por um 
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“chimango”, caso essa versão seja mesmo a boa, pois 
existem outras, como é comum nas melhores biogra-
fias, não aquelas escritas, mas as vividas, não veria Ita-
giba, nome que não aprovara, correr pelo pátio da sua 
casa, de espada de brinquedo na mão, gritando “eu sou 
Leonel, eu sou Leonel, Leonel”. 

Oito décadas depois, Brizola exclamaria:
– Que loucura! Que injustiça! A paz já estava 

feita. Meu pai voltava para casa já desmobilizado. 
Que maldade!

Ventava muito naqueles dias, como se o vento 
devesse espalhar o apego do filho ao herói do pai, o 
pai assassinado, o pai revolucionário, lavrador, tropei-
ro, o pai sem poder em luta contra o poder, como se 
Itagiba para vingar o pai precisasse se converter desde 
cedo num pequeno caudilho com o sobrenome do pai 
e o nome do seu chefe militar, tudo isso numa estra-
nha e inconsciente simbiose, uma mistura de fantasia 
de criança e de brincadeira séria da vida. Certo é que 
o pequeno Itagiba deixou de ser Itagiba, tornando-se 
Leonel, assim como aquele que viria a ser o seu maior 
ídolo, Getúlio, não seria Bueno, mas Vargas, nesse 
caso por decisão de uma bisavó, mulher ferida pelo 
marido que se fora com outra, que decidira não legar 
aos seus descendentes o sobrenome de um pai infiel. 
Vargas fez-se um nome. Seria Getúlio. Itagiba deu-se 
primeiramente um novo nome, Leonel, mas entraria 
para história pelo sobrenome do pai: Brizola. 

Não seria impróprio imaginar que, encastela-
do no Palácio Piratini, em 28 de agosto de 1961, 
disposto a morrer pela Legalidade, Leonel de Moura 
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Brizola, que fora Itagiba certamente por desejo da 
sua mãe Oniva, pensava no seu pai, José Brizola, 
assassinado por resistir aos abusos do poder. Ali, 
na sede do governo gaúcho, Itagiba, transformado 
desde muito tempo em Leonel, chamado por qua-
se todos de Brizola, está disposto, na condição de 
governador do Estado, a defender os direitos do 
seu cunhado, o vice-presidente da República, João 
Goulart, tratado, apesar da importância do seu car-
go, pelo apelido, Jango. Aquele que era Itagiba e, 
primeiro, tornara-se Leonel, depois Leonel Brizola, 
está pronto, depois de tantas águas roladas, impos-
síveis, improváveis, turbulentas, para dar o grande 
salto da sua vida, o salto maior que fará dele para 
sempre simplesmente Brizola.

Como pudera Itagiba, já sem a espada de brin-
quedo na mão, rebatizado Leonel, o filho de uma 
professora primária de nome esquisito, tão cedo ór-
fão de pai, de um pai covardemente assassinado por 
não renegar as suas ideias, como pudera ele, Leonel, 
menino pobre do interior, chegar a essa condição de 
cunhado do vice-presidente da República, cunha-
do de um fazendeiro, um homem de tantas posses, 
homem de tantos cargos, ministro do Trabalho de 
Getúlio Vargas, vice-presidente da República de Jus-
celino Kubitschek e de Jânio Quadros? Como pu-
dera Leonel tornar-se efetivamente Leonel Brizola, 
governador do Rio Grande do Sul e, naqueles dias 
que entrariam para a história, inesquecíveis dias de 
agosto de 1961, converter-se em último baluarte da 
resistência a um golpe de Estado em escala nacional? 

A voz da legalidade.indd   10 1/11/2012   16:48:41



11

Leonel, que fora Itagiba por pouco tempo, entroni-
zaria, com sua coragem quase provocativa, um presi-
dente do Brasil, um presidente da sua família, irmão 
da sua mulher, mesmo que, mais tarde, mas não tão 
tarde assim, antes da grande noite que engoliria a tão 
frágil democracia brasileira, seus admiradores, dese-
josos de vencer as restrições de uma lei que lhes pare-
ceria absurda, viessem a cantar com fervor: “Cunha-
do não é parente, Brizola para presidente”. 
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