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1. Narrativas jornalísticas em tempos históricos

Tudo é narrativa e todas as narrativas dependem do pon-
to de vista do narrador. Essa afirmação, em tom de clichê 
sensato, topográfico e subjetivista, contém uma parte de ver-
dade que se dilui no relativismo ingênuo que pode tragá-la. 
Se tudo depende do ponto de vista de quem narra, não há 
verdade. Se isso é verdade, então há verdade e essa verdade 
já não depende do ponto de vista do narrador. Ou se trata 
apenas de lógica? Ou de falta de lógica? Se todas as narrativas 
se equivalem, como indicam certas reflexões baseadas numa 
epistemologia da suspeita – ela mesma sob suspeita –, como 
pode o jornalismo buscar uma verdade insuspeita para cum-
prir seu papel? Será possível desconstruir – desbastar, retirar, 
eliminar – as várias camadas narrativas que encobrem um 
acontecimento para tentar alcançar alguma verdade escondi-
da por trás dos textos que o narraram?

Carlos Lacerda, jornalista e político, contaminou uma 
geração e uma época com sua virulência verbal e com o seu 
conservadorismo encarnado num partido político, a União 
Democrática Nacional, aguilhão do golpe de 1964, embrião 
da ARENA, sustentáculo do regime militar. Num livro ja-
mais publicado, um ex-ajudante de ordens de Juscelino Ku-
bitschek sintetizou a UDN como uma maneira de ser no 
mundo: “Não se pode aceitar a UDN como um simples par-
tido. Nem todos os seus integrantes são udenistas legítimos, 
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bem como há muito espírito udenista integrando outros 
partidos. Explico: a UDN deve ser encarada principalmente 
como estado de espírito. Todo vendilhão da Pátria falando 
em patriotismo; todo desonesto falando em honestidade; 
todo amoral falando em moralidade; todo ditador falando 
em democracia; todo mistificador falando sempre em ver-
dade; enfim, todo aquele que fala exatamente o contrário 
daquilo que está sentindo ou fazendo, está devidamente pos- 
suído do espírito udenista. Assim, meus caros leitores, quan-
do um udenista de boa estirpe falar em democracia, prepare 
seu lombo para apanhar. Se falar muito em honestidade, tra-
te de abotoar seus bolsos”. Ou o paletó.

A mídia, em 1964, enquanto falava sem parar de de-
mocracia e de ordem constitucional, preparava o lombo dos 
brasileiros para os golpes que eles sofreriam por duas décadas 
e meia. O udenismo lacerdista tornou-se um estilo de fazer 
jornalismo. Só um jornal resistiu, de fato, ao golpe, a Últi-
ma Hora, de Samuel Wainer. Como tudo é narrativa, rapi-
damente alguns jornalistas perceberam o nefasto equívoco 
e tentaram corrigir o rumo, embora alguns, como Antonio 
Callado, tenham ficado oscilando um pouco entre o que pu-
blicavam nos seus jornais e o que escreveram para um livro 
organizado por Alberto Dines, Os idos de março e a queda 
em abril (1964). Carlos Heitor Cony, hoje romancista de re-
nome, foi talvez o primeiro a compreender o tamanho do 
erro em que tinham se atolado, ele mesmo tendo ajudado, 
como se verá, a desqualificar Jango e o seu governo. Como 
tudo é narrativa, 15 anos depois da queda de Jango um livro 
negaria o sim entusiástico, na primeira hora, dos jornalistas 
ao golpe com um glorioso, mas falso, título, O golpe de 1964: 
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a imprensa disse não (1979), organizado por Thereza Cesário 
Alvim. 

Passado meio século de tantos enganos, releituras e no-
vas narrativas, chegou a hora da exumação dos restos mortais 
da imprensa de 1964. Alguns jornalistas daquela época ainda 
andam por aí como espectros vangloriando-se do que nem 
sempre foram e disseminando, ou deixando crer, versões épi-
cas sobre o que, na verdade, não passou, na hora do pior, no 
momento do mergulho no abismo, de uma adesão patética, 
vergonhosa, entusiasmada e convicta baseada em falsos argu-
mentos, em sofismas, em espantalhos brandidos para assustar 
os incautos e num conservadorismo entre ingênuo, arrogante 
e desinformado. 

A demonstração completa de como, entre 1961 e 1964, 
a imprensa ajudou a preparar o golpe, com seu trabalho co-
tidiano de desqualificação do governo João Goulart, deve ou 
deverá ser procurada nos estudos do jornalista e professor 
Álvaro Nunes Larangeira ou de Camila Kieling. Aqui, o lei-
tor encontrará um exame dos instantes imediatamente ante-
riores e posteriores ao ato que instituiu os “anos de chumbo” 
no Brasil, que ansiava por um salto para o futuro. Trata-se de 
mais um trabalho de “desencobrimento”, de desconstrução 
narrativa, de revelação da ambiguidade de certos discursos 
e de desvelamento: fazer vir à tona o que se esconde sob a 
poeira das frases do passado.


