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Aos amigos e a0 mundo,
um convite persistente e inominavel.



O inferno dos vivos nio é algo que serd; se existe,
¢ aquele que ja estd aqui, o inferno no qual vive-
mos todos os dias, que formamos estando juntos.
Existem duas maneiras de ndo sofrer. A primeira
é facil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno
e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de
percebé-lo. A segunda é arriscada e exige atengdo
e aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer
quem e o que, no meio do inferno, nao ¢ inferno, e
preservé-lo, e abrir espago.

(Italo Calvino, As cidades invisiveis)

O que me surpreende é o fato de que, em nossa
sociedade, a arte tenha se transformado em algo
relacionado apenas a objetos e nio a individuos
ou a vida; que a arte seja algo especializado e ou
feita por especialistas que so artistas. Entretanto,
nio poderia a vida de todos se transformar numa
obra de arte?

(Michel Foucault, Sobre a genealogia da ética)
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Preficio

Sob a cipula de um céu cinzento, numa grande planicie sem nenhuma
matéria viva, o poeta francés encontrou vérios homens que marcha-
vam curvados; carregavam o peso das suas enormes quimeras. Ndo
sabiam para onde iam, impelidos por uma desconhecida necessidade
de caminhar. Segundo o poeta, “marchavam com a aparéncia resig-
nada dos que sio condenados a esperar eternamente”. Para Charles
Baudelaire, a sufocante quimera presa as costas destes homens era um
enorme animal que oprimia os musculos destas criaturas condenadas
a nio saberem onde estdo, ou para onde irdo. Os homens curvados
pareciam resignados com a fera que pendia em seus pescogos, como
se ela fizesse parte integrante deles mesmos.

Neste livro sobre a amizade no contemporineo, o peso das qui-
meras ¢ dissipado pela forca das imagens e das palavras. E uma escrita
elaborada por um corpo ereto, curioso, atento ao que as cidades tém a
dizer ou silenciar sobre as tramas da amizade. Homens curvados por
quimeras sob um céu cinzento condenados a esperar, atordoados pelos
sonhos e fracassos do capitalismo dos oitocentos, nio seriam persona-
gens do cendrio exclusivo da Paris de Baudelaire. Ideias, sonhos, pro-
jetos, utopias desatentas ao cortante mundo da imanéncia prenunciam
o risco de legar a atualidade o peso de um amargo diagnéstico. Uma
escrita académica desprovida de coragem seria o efeito desta amargura.
Nas paginas desta obra ndo encontramos o otimismo dos empresérios
da felicidade a4 venda no mercado, ou o pessimismo dos intelectuais
que ignoram o que extrapola os limites das suas angustias. Inexistem
otimismos ou pessimismos que fagam curvar um corpo sob um céu
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cinzento. Este livro escrito por um corpo sujo de mundo, atento ao
que contagia e atravessa a sua pele, recusa ao leitor o conforto de uma
mensagem edificante sobre a arte da amizade.

A cidade, ou a amizade, na escrita de Danichi Mizoguchi sio
artefatos criados em solos de modulagées dispares, que desconhecem
as planicies desabitadas. Sdo artefatos compostos por detritos variados
catados nas ruas do Rio de Janeiro por um pesquisador sensivel aos
detritos, aos restos. O corpo ereto do texto é insuflado por perigos da
atualidade, e pela atengio ao que acontece ao redor, e ao que poderd
acontecer quando o olhar do pesquisador recusa o fardo das suas
exclusivas quimeras. Belezas anénimas, poténcias laicas conspiradas
nas esquinas também impedem os musculos de curvarem-se. Didrio
sem eu, relato de uma viagem nio confessional atenta ao que nio é
espelho, as imagens urbanas que desacomodam o olhar, compoem
este livro. Aten¢do incomoda a quem pesquisa, desconfortével, por
propiciar o inesgotdvel desenho das formas de um corpo feito através
dos espantos, riscos, por afetos no pesquisar. Formas produzidas por
modulagbes de nds, por encontros e desencontros que desenham as
bordas do corpo, sempre provisério, através de singulares intensidades.
O autor narra uma viagem sem origem ou fim como proposta ética.
O Rio de Janeiro, fonte da pesquisa, € irreconhecivel para o turista
que traduz a cidade em natureza morta estampada no cartdo-postal.
A cidade nesta obra é uma radical alteridade.

Ser estrangeiro no Rio de Janeiro é a aposta metodolégica deste
livro. Aposta arriscada, quando o exilio e o estranhamento propiciado
pela viagem ganham o sentido de virtude. Da tradigdo crista herdamos
este risco na reedigdo da premissa formulada pelo teélogo agostiniano
Hugo de Sao Vitor: “Delicado ¢ aquele para quem a pitria ¢ doce.
Bravo, aquele para quem a pitria é tudo. Mas perfeito é aquele para
quem o mundo inteiro ¢ exilio”. Triste heranga, na medida em que o
tnico posto onde encontraremos a verdade, ou a paz, seria a Cidade
de Deus. O mundo como exilio, lugar da ascese cristd, nio colocard em
perigo as margens do corpo ou do mapa do viajante. Suspeitar o que os
olhos percebem, manter o éxodo interminavel, desconfiar sempre das
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sensagdes como arma de defesa, esperar a pétria eterna que vird, sdo
metas de uma viagem na qual o leme, ou a bussola, do viajante nunca
serdo postos 4 prova. Nomadismo doce, como afirma o teélogo, que
manterd inc6lume o limite das bordas da alma do eterno estrangeiro.
Ascese que faz curvar o corpo, ou olhar para o céu, na espera do paraiso,
estimulando a suspeita daquilo que ultrapasse as sombras do eu de um
angustiado némade. O pouso em um lugar desconhecido néo lhe trard
nenhum atordoamento, pois a pétria é tudo. Exilio de uma danagio.
Estranhamento arrogante. Nesta ascese temos a viagem da errincia
a procura da verdade, dos irmdos de uma unica pétria destituida de
qualquer modulagdo de nés. Nomadismo do coletivo fraterno, em que
aintensidade do dispar serd sempre expurgada. A amizade neste livro
recusa a violéncia contida no coletivo dos iguais.

Em que amizade apostar neste mundo ainda em guerra, ruina e
constru¢io? Esta questdo formulada pelo autor é tecida por virios fios
neste belo livro. O leitor ndo encontrara o bialsamo de uma conclusiva
resposta. Encontrard a narragio de um corpo impessoal produzido
por uma transtornante experiéncia urbana. Transtorno generoso que
dissipa as sélidas paredes dos pronomes pessoais. Impessoalidade de
um estrangeiro que recusa a finitude de um rosto, o fim de uma viagem,
mas afirma o infinito de um corpo como aposta ética.

Luis Antonio Baptista

Professor Titular do Departamento de Psicologia
da Universidade Federal Fluminense.
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