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À memória de Jorge Huergo 

Seguimos conversando, amigo, 
estando atônitos, contentes, 

desarmados, tristes e entusiastas 
na arte da conversa, o que tanto 

motivava teu ser e estar no mundo. 
Tu não estás, mas é como se 

estivesses… 

Jesús Martín-Barbero
Kevin Morawicki
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Apresentação à 

edição brasileira

Entré por primera vez al Brasil por Bruselas en el mes de abril 
del año 1969. Pues allí llegué invitado a acompañar el trabajo del SEUL 
(Servicio Europeo de Universitarios Latinoamericanos) por su funda-
dor José Abreu Vale. Y el primer encuentro que coordinamos con José 
fue el “gran” encuentro de brasileños –montones exiliados– en Bonn, 
la primera capital de la Alemania libre. Y con algunos de esos exiliados 
brasileños intenté aprender a bailar samba un par de años después                                                                                           
en Paris(!). 

La primera ida al país llamado Brasil fue por invitación de 
Maria Immacolata Lopes a uno de los primeros grandes seminarios 
internacionales organizados en Sao Paulo. Y donde lo más interesante 
fue el “seminario de profesores” que yo dicté en la Universidad de Sao 
Paulo y en el que yo aprendí de Brasil mucho más que mis “alumnos” 
con el tema de “los medios y los miedos”. 

Después –un largísimo después– recorrí un buen número de 
ciudades brasileñas desde las que me invitaron no sólo a dictar semi-
narios-de-comunicación sino a participar en seminarios de antropolo-
gía, juventudes, literaturas, colombianidades, etcétera. 

Hoy mis preocupaciones reencuentran las tensiones entre me-
dios y miedos como una de los más profundos traumas que atraviesan 
nuestras sociedades: en el entrechoque de los medios con los facebooks 
asistimos a una de las complejidades y perversiones sociopolíticas más 
dificiles analizar culturalmente.

Jesús Martín Barbero en Bogotá, 6 de marzo 2018.
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BARBERO, para os brasileiros
Nilda Jacks, Ana Carolina Escosteguy, Veneza Mayora Ronsini

A primeira vez que Jesús Martín-Barbero se tornou Barbero foi 
no Brasil. É de sua própria boca que tomamos conhecimento disso. 
Essa e outras tantas histórias é o que o leitor vai encontrar em Entre a 
memória e a promessa: conversas com Jesús Martín-Barbero. Do nosso 
ponto de vista, a importância da circulação deste texto entre nós re-
ferenda a premissa de que as posições teóricas não se dão à margem 
do contexto biográfico e subjetivo, das experiências de vida e memó-
rias. Ao contrário, adentrar nas visões de mundo, nos modos de pen-
sar e sentir do autor traz à luz uma determinada rede de concepções, 
pensamentos, ações, atividades, relações e envolvimentos que recria o 
contexto das ideias inerente à própria obra do autor. Se lá, na obra, as 
ideias estão desencarnadas de sua autoria, aqui elas adquirem corpo e 
vida, fundem-se texto e contexto de vida. 

Sem querermos ser desmancha-prazeres, o leitor vai se sur-
preender com os relatos de Martín-Barbero sobre suas origens fami-
liares, a centralidade de sua mãe na arquitetura de suas concepções, 
a influência de inúmeros pensadores, professores e ativistas em sua 
formação político-intelectual, o interesse pelos jovens, que, por sua 
vez, se conecta com a experiência de vida dos seus filhos, os ambientes 
sociais e os espaços de estudo e pesquisa por onde circulou, entre inú-
meros outros temas. Alguns desses depoimentos talvez possam soar 
deslocados porque dão voz a muitos e muitas que já não fazem parte 
da cena contemporânea, ou seja, referem-se a atores, temporalidades 
e contextos distantes de muitos dos leitores atuais. Porém, trazê-los à 
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tona parece ser o propósito desse falante hispano-colombiano porque 
é a partir dessas mesmas vozes, seja em harmonia, seja em disputa, 
que ele vai construindo suas teorias. Assim, Martín-Barbero vai fazen-
do justiça àqueles e àquelas que marcam sua vida pessoal e intelectual.

Em outro nível, neste livro que ora apresentamos, o autor cita 
obras e autores, contando seus inúmeros diálogos interdisciplinares 
e seu incômodo com a clausura de suas posições aos limites estritos 
de uma única disciplina. Resiste a isso; nega que seu pensamento 
pertença a um escopo disciplinar uno. A diversidade de autores que 
ele vai destacando ao longo destas páginas dá a ver um circuito he-
terogêneo de ideias dentro do qual está inserido o autor, sobressain-
do-se influências que ele recebe, bem como sua recepção de deter-
minados autores.

Nessa rede, autores brasileiros, partindo de Paulo Freire que 
foi fundante em sua tese de doutorado (Martin-Barbero, 2018), foram 
constantes parceiros de sua armação teórica. Em sua obra seminal, 
Dos meios às mediações (Martin-Barbero, [1987] 1997), eles lá estavam 
para discutir, no âmbito da modernidade e modernização da América 
Latina, vários fenômenos implicados nos processos culturais massi-
vos. Além da reiterada centralidade de Paulo Freire, mencionada em 
muitos artigos e entrevistas, também recorre a Darcy Ribeiro, quan-
do trata de nacionalismo e modernidade, e a Francisco Weffort para 
abordar o populismo. Na esfera da comunicação, indica José Marques 
de Melo como referência e a importância da Intercom – Sociedade 
Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação – como pro-
motora do debate de tal problemática. 

Num contexto de formação e consolidação da esfera cultural 
industrial e mercantil, avança na proposição de entender a cultura 
popular e massiva no âmbito do nacional-popular, fazendo menção 
específica a José Miguel Wisnick e Enio Squeff, os quais analisaram a 
música popular brasileira, relacionando-a aos meios de comunicação 
na formação das culturas nacionais. Explora, ainda, esses autores no 
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que diz respeito à questão do negro e da legitimação de sua música, 
incluindo as reflexões de Muniz Sodré e de Roberto DaMatta.

Quando o desenrolar da crítica cultural alcança o que Martín- 
Barbero vai cunhar de mestiçagem, obviamente abarcando os meios 
massivos nesse processo, Sérgio Miceli, Ciro Marcondes, Ana Maria 
Fadul, Teresa Pires do Rio Caldeira, José Guilherme Cantor Magnani 
são incorporados tanto para tratar da cultura popular quanto para 
argumentar sobre a importância das mediações na compreensão da 
cultura massiva e sua relação com o universo popular. É nesse mo-
mento que dá valor ao melodrama e às matrizes culturais, valendo-se 
aqui dos trabalhos e argumentos de Jerusa Pires Ferreira e de Marlyse 
Meyer, além de recorrer a Eunice Durham para analisar a esfera da 
cotidianidade e do consumo midiático com o fim de adentrar na me-
diação do cotidiano familiar.

Se no livro em questão os autores brasileiros ganharam tama-
nho relevo, o foco se amplia quando ele publica, uma década depois, 
“Lo que la investigación latinoamericana de comunicación debe al 
Brasil. Relato personal de una experiencia intercultural” (Martín-
Barbero, 1999). Nesse texto, ele conta como foi seduzido pelo Brasil 
ao fazer um pequeno ensaio sobre Paulo Freire para um curso de Paul 
Ricouer. A importância desse educador brasileiro, preso e exilado 
com o Golpe Militar de 1964, é reiteradamente destacada por Martín-
Barbero, como se verá numa longa passagem aqui publicada. Mesmo 
assim, vale registrar que sua relevância ultrapassa as fronteiras da 
discussão barberiana, marcando presença, especialmente na década 
de 1970, na pesquisa latino-americana da comunicação. Nesse âmbito, 
contribuiu, de modo notável, no desenvolvimento de uma vertente de 
pesquisa interessada em práticas comunicativas democráticas e de cará-
ter horizontal. A empatia teórica entre eles tem aí uma de suas escoras.

Na sequência de seu relato pessoal sobre afinidades com nossa 
história intelectual, aponta as principais linhas teóricas desenvolvidas 
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por brasileiros que contribuíram para o debate latino-americano no 
campo da comunicação. Elas tratam do nacional-popular, da contra- 
hegemonia da cultura popular e da globalização.

Sobre o nacional-popular, revela que, para pensar o papel dos 
meios na sua formação histórica, foi fundamental o texto “As ideias 
fora do lugar”, de Roberto Schwarz (1981), capaz de esclarecer as dis-
junturas entre o contexto histórico e político latino-americano e as teo-
rias que circulavam para entendê-lo. Nesse mesmo âmbito, recupera 
um texto1 de Marilena Chauí, no qual teoriza sobre a formação da cul-
tura e identidade brasileiras, retoma os estudos de Wisnick e Squeff e 
acrescenta as contribuições de José Mario Ortiz Ramos, sobre o cinema 
brasileiro, como exemplares para a análise dos meios nesse contexto.

Nesse aspecto, outro autor ausente em Dos meios às mediações, 
mas que ganha relevância por ter tratado do tema da constituição da 
indústria cultural brasileira é Renato Ortiz, reconhecido por sua dis-
cussão estabelecida em A moderna tradição brasileira (1988), na qual 
aponta a formação de uma cultura internacional-popular, para com-
preender o relevo da exportação da telenovela brasileira.

Em pelo menos dois aspectos, a obra do sociólogo, e antropó-
logo por opção, Renato Ortiz tem uma proximidade orgânica com 
as preocupações epistêmicas (e suas implicações políticas) de Martín-  
Barbero: quer pensar o Brasil, assim como este pensa a Colômbia e 
América Latina, para além do estruturalismo, em função de objetos 
que só podem ser construídos em perspectiva histórica e fora dos con-
tornos das disciplinas.

Para Ortiz (2017), era impossível escapar da história para com-
preender a modernidade periférica e a identidade nacional brasilei-
ra; para Martín-Barbero, vindo da semiologia, era necessária uma 
abordagem cultural para entender o apreço das classes populares pelo 
melodrama. Em um momento de raros estudos nas ciências sociais 

1 O nacional e o Popular na cultura brasileira, publicado pela Brasiliense em 1983, foi fruto 
de seminário homônimo, promovido pela Funarte.
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acerca de um objeto sem prestígio cultural, em parceria com Sílvia 
Borelli e José Mário Ortiz Ramos (1989), Ortiz dedica-se à história 
e produção das telenovelas brasileiras em um projeto originalmente 
concebido para abordar o consumo das telenovelas pelos diferentes 
segmentos sociais. As confluências entre os autores passam também 
pelo interesse no sentimentalismo melodramático das telenovelas, 
pelo caráter barroco das culturas orais e suas conexões com os proces-
sos de mundialização da cultura e da globalização econômica (Ortiz, 
1996, p. 22).

A ousadia de Ortiz e Martín-Barbero em destacar a “cultura 
de massa” e os modos equivocados de ver o povo como massa pode 
ser comparada à de Sergio Miceli em estudar o programa Hebe 
Camargo na década de 1970 ‒ quando a Sociologia se dedicava aos 
temas “relevantes”. A aparente banalidade dos objetos é reveladora 
da articulação entre vida nacional, Estado e políticas de cultura.

Ortiz e seu exame das relações entre Estado, cultura popular 
e identidade nacional em Cultura brasileira e identidade nacional 
(1985), assim como em A moderna tradição brasileira (1988), desloca 
o debate marxista da alienação e da falsa consciência para o da hege-
monia (2017): ver as relações de força em um novo campo cultural 
onde as formas de dominação tomam configurações distintas, man-
tendo-se a subordinação das classes subalternas sem necessariamente 
a dominação cultural centrar-se exclusivamente na ideologia das clas-
ses dominantes (1985, p. 77-78). Vale dizer o mesmo de todo projeto 
intelectual de Martín-Barbero, que é enfrentar a crítica ideológica pela 
admissão de que um processo social combina dominação e atendi-
mento das demandas populares para obtenção do consentimento, em 
uma clara alusão a Gramsci, de Literatura e vida nacional (1978).

Na sua narrativa pessoal de afinidades e dívidas para com o 
Brasil, Martín-Barbero ressalta a compreensão da cultura popular 
como modos de enfrentamento da cultura hegemônica, enfatizando 
a superação precoce da razão dualista alcançada aqui, a qual impede 
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o entendimento das relações entre o popular e o massivo, além de                                                                                                         
barrar projetos políticos em que os meios pudessem figurar como 
agentes culturais.

Nesse tema aponta a contribuição tanto de textos teóricos 
quanto de pesquisas lastreadas em empiria. Entre os primeiros, está 
Roberto DaMatta e seu trabalho sobre a antropologia da saudade, bem 
como Carlos Rodrigues Brandão e sua reflexão sobre cultura de massa 
e popular. Refere-se ainda, por um lado, ao trabalho de Luiz Beltrão; 
por outro, ao de Regina Festa e de Luis Fernando Santoro a respeito 
da “teoria das brechas”, assim como ao de Muniz Sodré sobre a cultu-
ra negra. Entre os segundos, menciona a pesquisa pioneira de Sergio 
Miceli (programa Hebe Camargo e seu auditório), de Carlos Eduardo 
Lins da Silva (recepção do Jornal Nacional entre operários), de Ana 
Maria Fadul (recepção crítica), de Maria Immacolata Lopes (progra-
ma radiofônico de Gil Gomes), de Mauro Wilton Sousa (televisão e 
trabalhador urbano) e de Ondina Fachel Leal (recepção da novela das 
oito). Ou seja, todas explorações no âmbito da cultura de massa e sua 
relação com o universo popular que inovavam ao dar um tratamento 
adequado aos receptores.

Além disso, dá relevo às iniciativas institucionais para o desen-
volvimento da área, apontando o papel da Intercom no avanço dos 
debates e outras iniciativas como o seminário “Sujeito, o lado ocul-
to do receptor”, assim como as reflexões de antropólogos como Ruth 
Cardoso, Gilberto Velho e Everardo Rocha que trabalharam questões 
sobre cidade e cultura contemporânea.

Por fim, a terceira problemática, segundo Martín-Barbero, onde 
o pensamento brasileiro é fundamental, diz respeito à compreensão da 
globalização. Três grandes teóricos brasileiros são destacados: Milton 
Santos, Otávio Ianni e Renato Ortiz. Este último permanece em evi-
dência já que, do nosso ponto de vista, tem a abordagem que mais 
se aproxima da discussão conduzida pelo próprio Martín-Barbero no 
âmbito da comunicação, justamente por centrar sua discussão na cul-
tura mundializada.
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O relevo dado ao trabalho de Milton Santos, entre outras coi-
sas, diz respeito à crítica sobre a unificação do espaço, mais que à sua 
integração, consequência da globalização econômica e tecnológica; ao 
de Ianni remete-se à sua percepção de que as teorias sociológicas, que 
tem como centro a sociedade nacional, já não dão conta do processo 
de globalização sofrido pelas nações. Todos dão pistas de que há um 
novo objeto a ser tratado que necessita de novas abordagens. E é nessa 
mesma busca que se encontra a trajetória de Martín-Barbero, como 
se acompanha na longa conversa desfiada com seus entrevistadores.

Para nós, parece evidente que as noções barberianas de popu-
lar-massivo e popular-memória contribuem para a elucidação das bri-
colagens entre o moderno e o tradicional nos meios de comunicação. 
Contudo, do nosso ponto de vista, não estão restritas somente às dé-
cadas anteriores, ao contrário, se estendem ao que hoje se designa por 
sociedade digital, já que não se pode ignorar a “presença avassaladora 
do objeto técnico” (Sodré, 2014). A incorporação de consumidores e 
produtores não passa somente pelas mutações tecnológicas propicia-
das pelo capitalismo, mas por práticas culturais que não cabem nos 
projetos dos engenheiros da cibersociedade. Nas palavras de Ortiz, 
elas não são atributos do mercado, nem mesmo com sua abrangência 
planetária (1994; 1996; 2000). Falando do presente, na América Latina 
e Brasil, seguramente podemos afirmar a persistência de modos tra-
dicionais de vida que não se limitam a uma faceta da modernização 
conservadora e excludente. Martín-Barbero tem sido incansável no 
seu trabalho de esmiuçar algumas dessas práticas, embora também dê 
mostras de afinidade com uma visão desencantada, própria das teo-
rias críticas. 

Cabe ao leitor costurar os inúmeros fios dessa “charla”, assim 
como esgarçar os nós e talvez, se for esse seu desejo, investir ain-
da mais em perceber como Martín-Barbero se torna Barbero. Aqui, 
apenas algumas pistas foram lançadas nessa direção, um dos motivos 
pelos quais nos interessamos pelos relatos desse contumaz falante. 
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