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Prefácio _______
Daniel Delouya

O inquietante e o inconfidente no 
trabalho do psicanalista 

Um livro com tal título, e neste momento de comemoração 
do centenário da publicação do Das Unheimliche de Freud, insu-
fla um ar de ânimo, de festividade, característico da experiência 
do retorno e do reencontro com um ente significativo e querido. 
O livro, porém, não configura um estudo minucioso do ensaio 
de Freud. Seu propósito é outro, tem uma razão própria. Nessa 
série de artigos que o autor designa de especulativa – um termo 
sobre o qual ele insiste de acordo com a máxima de Freud de que 
a especulação e o fantasiar são próprios da metapsicologia, de 
suas inerentes inconfidências, no trabalho do psicanalista –, ele 
tenta mostrar porque a psicanálise é uma ciência do unheimliche, 
do estranho, do inquietante estrangeiro. Como o próprio Freud 
assume ousar enveredar no campo da estética, Paim abre espaço 
para a questão da estética psicanalítica e seu diálogo com a filo-
sofia, mas sem se delongar nele. O mais importante, e central, é 
o estatuto que ele confere à dimensão estética, do sentir, e justa-
mente quando esse sentimento deve nos conduzir para esse fami-
liar (heimlich) que precisava se manter oculto, mas que insiste em 
ressurgir, gerando estranheza, desconcerto e, por vezes, a vivência 
sinistra, sobretudo no analista. O unhemliche se torna, assim, o 
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norteador, a bússola da escuta, uma espécie de fio condutor, um 
verdadeiro método do trabalho clínico e do pensar psicanalítico. 

O estranho como “qualidade do sentir” nos permite ter 
acesso ao recalcado e aos seus derivados, e remontá-los aos seus 
determinantes e estágios constitutivos, já que abriga em seu bojo 
os “sinalizadores” topográficos, dinâmicos e econômicos: as coor-
denadas da metapsicologia do pensar psicanalítico, clínico e re-
flexivo. Nessa densa formulação, o autor mostra que a estética 
unheimliche não é uma fenomenologia geral, mas é, diferente 
disso, um próprio modo de conhecimento da psicanálise − pelo 
desconcerto – em que o campo transferencial implica o incons-
ciente do analista, mobilizando-o em relação aos sujeitos de seus 
estudos na clínica e na cultura. Há um capítulo inteiro em que 
Paim exemplifica isso na escuta clínica mediante um texto téc-
nico de Freud. O estranho é um retorno que coloca em relevo o 
familiar (heimlich) ocultado (o recalcado); e, de outro, também 
os estágios primários e intermediários deste constituinte psíqui-
co inconsciente. O que se inscreveu, segundo Paim, e teve a sor-
te, junto ao objeto, de gerar uma malha representativa para se 
transcrever numa rede mnêmica, garante o retorno do recalcado. 
No entanto, há inscrições carentes deste trabalho junto aos obje-
tos de origem, em que prevalece o irrepresentável dos inícios, ou 
seja, sem que houvesse possibilidade ou tempo (com o outro) de 
transcrição. Eis o terreno da ação, da compulsão à repetição, das 
problemáticas narcísicas da confusão dos limites do eu com os 
seus constitutivos duplos, no qual falhas e faltas no trabalho do 
outro – e por vezes justamente pelo excesso, traumático, de sua 
presença – compromete a erotização da conjunção pulsional de 
origem, do masoquismo primário, sujeitando a matéria psíquica 
ao trabalho do desinvestimento da pulsão de morte pelo qual a 
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cisão e a rejeição aproximam o estranho aos espectros sinistros, 
demoníacos, do enlouquecer. A transitividade entre esses dois 
polos do estranho, que se encontra no texto de Freud de 1919, 
assinala a transição, também, entre as duas tópicas freudianas.

Para “fundamentar essas proposições” o autor tem como 
estratégia percorrer a obra de Freud ao longo de seu eixo his-
tórico, procurando nela os elementos − e as tessituras que esses 
engendram − que determinam e compõem esse largo espectro 
do estranho. Assim, a sexualidade infantil, o incesto, o desejo, 
a castração, o narcisismo, as pulsões de morte e de vida, o ma-
soquismo primário e seus derivados, as instâncias psíquicas e as 
operações psíquicas de recalcamento, de recusa, de rejeição e de 
cisão, como também a técnica e o processo analítico, vão encon-
trar uma articulação própria e singular nas diversas manifestações 
do estranho. Tais “repercussões” do estranho no conjunto da obra 
de Freud, o autor resgata, muitas vezes, de trabalhos realizados 
em grupos de estudos por ele conduzidos acerca de temas da me-
tapsicologia freudiana. Demonstra, assim, no legado freudiano, 
como o estranho embrenha e impregna, como método interno 
ao universo psicanalítico, cada um dos tijolos, princípios e eixos 
constitutivos do aparelho psíquico. A realização desta empreitada 
se faz percorrendo, em alguns capítulos, temas ou livros centrais 
da obra freudiana: além do ensaio de 1919 sobre o estranho, fi-
guram-se os temas da pulsão de morte; o complexo de castração; 
o Eu em suas múltiplas faces e as operações que o atravessam 
(percepção, castração, cisão); a mobilidade no analista em meio 
a cura; a inscrição da lembrança sem memória (sem transcrição) 
no Homem dos lobos; a relação entre o estranho e o saber, ilustrada 
a partir de uma produção cinematográfica (Coraline e o mundo 
secreto, 2009); e o silêncio e a escuta. Nota-se neles que o autor 
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nem sempre concorda com as características centrais que Freud 
atribui às suas invenções conceituais, como também os articula 
ao seu modo. Assim, por exemplo, em relação às pulsões de vida 
e de morte. Tudo isso, e mais um pouco, se deve, também, aos 
diálogos que ele trava com autores contemporâneos como Lacan, 
Laplanche, Leclaire, Green, Botela, Rozemberg, Garcia-Roza que 
introduziram modos próprios de apreensão dos referidos concei-
tos freudianos. Não vou adentrar essas torções que Paim efetua 
na razão freudiana (expressão evocada no título do meu livro de 
2005: Torções na razão freudiana) deixando-os para a delícia da 
descoberta do leitor. 

Os parágrafos configuram uma visão panorâmica do traje-
to do livro e alguns meios de condução de sua escrita. Gostaria, 
agora, de aproximar um pouco o olhar sobre um aspecto e outro 
desta contribuição, caminhando para a conclusão de minhas no-
tas. O foco de atenção do autor tem sido acerca da pulsão, em 
especial a de morte e, sobretudo, na conjunção/disjunção (Paim 
prefere os termos de fusão/desfusão) desta com a pulsão de vida 
num binômio do masoquismo primário que o autor baliza como 
o seu quinto destino. Entretanto, toda a questão do estranho 
é sua criação como qualidade do sentir, que não é, ainda, um 
sentimento, embora batesse na porta de entrada do universo das 
representações. O estranho, como expressão princeps do incons-
ciente, é consequência do cruzamento de direções contrárias en-
tre moções inconscientes da pulsão e a imposição da cultura por 
meio de seu porta-voz e mediador, o objeto. Uma dialética de 
oposição em que a subversão, nas figuras do estrangeiro e sua in-
sistência impiedosa em retornar e se fazer ouvir, torna a escuta do 
psicanalista atenta a esses inconfidentes da alma humana, sejam 
eles expressos no espaço clínico ou mediante suas várias manifes-
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tações na cultura. O efeito disruptivo, de diferença e alteridade, 
da pulsão de morte sobre uma moção de junção/fusão – que se 
torna e se transforma em pulsão sexual, e de vida, de ligação, pelo 
trabalho do objeto – abre ou reabre uma fresta (essa é a disjun-
ção ou desfusão basal no binômio pulsional) dentro do estado 
entorpecente originário, o nirvana, que Paim denomina de maso-
quismo narcotizante. Substrato oportuno à erotização (sedução) 
pelo objeto e/ou de retomada, pela via regressiva, de sua história 
junto a ele, pelas associações livres e os investimentos laterais, 
ampliando-os. Os perigos, de um lado, de disjunção ou desliga-
mento extremos, indo em direção ao desfazimento do binômio 
pulsional e, de outro, um enclausuramento cerrado, narcísico e 
defensivo, sutil e/ou francamente masoquista, na fusão/junção 
deste binômio originário, constituem as extremidades do largo e 
amplo espectro da plasticidade das manifestações da alma na vida 
privada e junto à cultura. Aqui, uma dimensão ética do cuidado 
se impõe ao trabalho do objeto e da cultura, do qual o primeiro 
é porta-voz, para possibilitar o advento do universo da castração, 
da suportabilidade da ausência, do tempo, e o engendrar psíqui-
co na dimensão estética do estrangeiro, do inconfidente. Este é o 
terreno da análise e esta não poderia acontecer se não encontrasse 
as pontas soltas de uma disjunção basal do binômio pulsional 
para, inclusive, reabrir as regiões nocauteadas, francamente ma-
soquistas, e outras em que as junções se tornam vitais, por meio 
do trabalho de construções, socorrendo o psiquismo de uma ero-
são de sua rede mnêmica.

No pós-escrito do livro (capítulos finais), o leitor encon-
trará uma bela ilustração desta reabertura da análise sobre o es-
tranho, bastante comovente, redigida em forma de carta aberta. 
Uma correspondência que o autor encontra com Freud e, isso, 
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justamente, pela via da ampla comunicação epistolar que Freud 
manteve desde a sua juventude. Paim acentua os liames deste tipo 
de comunicação com o do trabalho analítico em que a distância 
e o intervalo favorecem a via regressiva de associação livre, cons-
tituindo esse espaço como virtual em consonância com “a outra 
cena” (Fechner) do sonho, protótipo da vida psíquica (Freud), 
que defronta o correspondente com o estrangeiro de si e em si. A 
cura pela escrita (Mahony), uma espécie de “alucinação negativa” 
que permitiu a Freud embarcar em sua autoanálise, levando-o, 
portanto, numa travessia pelo complexo de castração que tem 
como ganho certa libertação. Assim, Freud pôde, nesta ida e volta 
do “céu ao inferno” (Faust) se desvincular de seu analista Fliess, 
ou seja, começar a dissolver certa amarra e submissão a uma figura 
paterna: uma caminhada analítica em marcha desde, pelo menos, 
a morte do pai em 1896, e até 1936, com a análise do distúrbio de 
memória em Acrópoles. A análise, portanto, revela seu trabalho 
regressivo também em um processo auto, como foi esse de Freud, 
pela via epistolar. E a travessia se faz, do ponto de vista econômi-
co, valendo-se das pontas soltas da originária desfusão/disjunção 
basal do binômio pulsional, para dissolver, nesta malha mnêmi-
ca, trechos de junção, de anelo (de pacto) masoquista fundados 
sobre a passividade originária entre as gerações. Em Freud, esse 
conflito está arraigado no embate do seu judaísmo, o de seu pai 
e de seus antepassados, com a cultura ocidental cristã em que ele 
trafega e na qual conquistara um lugar [“sou um conquistador” 
ele diria (e, como édipo, do proibido)]. Assumir esse embate de 
sua etnia no meio gentio, ocidental, seria a via de dissolver aos 
poucos suas amarras com ela, criticá-la e se ver livre em relação 
a ela, ao mesmo tempo em que elaborará esse seu complexo do 
pai. Paim, numa generosidade comparável nos brinda com uma 
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carta aberta, uma correspondência de sua autoanálise a partir de 
seu encontro com a “mãe África” no Congresso Psicanalítico de 
Línguas Portugueses em 2018, na ilha de Mindelo em Cabo Ver-
de, que teve como tema “As rotas da escravidão”. Como afro-
-brasileiro, esse encontro o recolocou nas vias de sua análise, na 
descoberta nele de partes nocauteadas, narcotizadas, do conluio 
escravo com a dominação da cultura branca, avançando assim 
numa assunção parecida como a de Freud, conquistando mais 
um terreno na sofrida libertação. Uma conquista progressiva, de 
inconfidência, que impele − como em qualquer análise, e numa 
trajetória de vida de nosso tempo − o reencontro com o familiar 
ocultado, isto é, ao se deparar com o estranho. Um estrangeiro e 
inconfidente demandando a subversão, a ousadia de viver. 

Assim, o autor traz uma contribuição importante e rica 
para sustentar e demonstrar como a psicanálise tem, como ciên-
cia, um método, um modo de saber próprio: o Unheimliche. 


