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Ao espírito inquebrantável de resistência dos 
povos originários em defesa do seu patrimônio 

histórico e territorial diante do processo seis vezes 
secular de expropriação e violação humana.
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[...] entre outras bugigangas, [o capitão-geral] presenteou-
o com um espelho grande de aço. O gigante

[patagônico] que não tinha a menor ideia deste
utensílio e que, sem dúvida, via pela primeira vez a

sua figura, retrocedeu tão assustado que derrubou
quatro de nossos homens que o rodeavam.

Antonio Pigafetta
(A primeira viagem ao redor do mundo: o diário

da expedição de Fernão de Magalhães, 2007
[1519-1522], p. 59)

– Guzmán: Gabriela, a senhora se sente chilena?
– Gabriela: Não!

– Guzmán: O que te sentes?
– Gabriela: Kawésqar.

Diálogo entre o diretor Guzmán e uma indígena Kawésqar.
(O botão de pérola, 2015, de Patricio Guzmán)

Vocês, brancos, estão fazendo tudo errado!

Indígena Enawenê-nawê
(Yaõkwa, 2009)





PREFÁCIO..................................................................................................... 23

APRESENTAÇÃO.........................................................................................27

1. DO OUTRO LADO DO ESPELHO: história e problemáticas 
do Vídeo nas Aldeias.......................................................................................33

2. VARIAÇÕES SOBRE O DOCUMENTÁRIO 
DE VINCENT CARELLI: múltiplos reflexos..............................................65

3. CONTRANARRATIVAS FÍLMICAS GUARANI MBYA: 
reversão dos espelhos..................................................................................... 97

4. MARTÍRIO E SERRAS DA DESORDEM: face a face......................... 129

5. OUTRAS LENTES PÓS-COLONIAIS: 
o cinema contra a barbárie.............................................................................. 159

POSFÁCIO...................................................................................................191

REFERÊNCIAS........................................................................................... 197

FILMOGRAFIA............................................................................................213

ÍNDICE DE POVOS INDÍGENAS........................................................... 219

SUMÁRIO





 1 - Frame: “Rituaes e festas Bororo” (1917)



2 - Cartaz de Martírio (2016) | © VNA



3 - Frame: “Ariel Ortega em Desterro Guarani” (2011) | © VNA

4 - Gravação de A morada de Hakowo (2017) | © Saci Filmes /  
Foto: Talita Oliveira



5 - Vincent Carelli com os Xikrin Kayapó (1969) | © VNA / Foto: José Caron
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PREFÁCIO
Encontrando o outro

Angela Prysthon

A melhor maneira de encarar o desejo chamado Estudos da Cul-
tura talvez seja abordá-lo política e socialmente, enquanto projeto 
para constituir um “bloco histórico”, e não teoricamente, enquanto 
planta arquitetônica para uma nova disciplina. A política em tal 
projeto é, com certeza, política “acadêmica”, a política dentro da 
universidade e, além dela, na vida intelectual de forma geral, ou no 
espaço dos intelectuais enquanto tais [e ainda] a política cultural 
dos vários “novos movimentos sociais”: antirracismo, antissexismo, 
anti-homofobia e assim por diante.

Fredric Jameson
(Sobre os “estudos de cultura”, 1994, p. 11)

Quando penso na minha relação com os Estudos Culturais (EC), 
lembro desse trecho de Fredric Jameson (1994), dessa ideia de “de-
sejo”, dessa aspiração não realizável. Ou seja, uma convergência de 
campos talvez não institucionalizável. A ideia de desejo também apon-
ta para o caráter processual dos EC, como algo que ainda estaria em 
formação (apesar das muitas décadas de existência). Nesse sentido, 
uma relação que buscou ir ampliando a convergência dos campos e ir 
incluindo sobretudo os objetos fílmicos que me ajudavam a compor de 
modo mais consistente abordagens compatíveis com esse desejo e com 
esse bloco histórico. A conexão dos Estudos Culturais com o cinema é 
marcada por uma grande instabilidade ou, antes, por uma incomple-
tude, decorrente talvez da própria natureza processual e abrangente da 
primeira perspectiva. Especificamente no caso brasileiro, a relação dos 
estudos fílmicos com essa perspectiva crítica foi quase sempre permea- 
da por uma certa tensão. De origem predominantemente francesa, os 
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estudos cinematográficos brasileiros demonstraram uma resistência 
considerável a abordagens culturalistas, privilegiando ora leituras mais 
formalistas e mais fechadas dos filmes, ora apanhados históricos mais 
tradicionais.

Nos últimos quinze anos, contudo, pôde-se notar uma maior apro-
ximação entre os dois campos. Muitos trabalhos vêm demonstrando 
a necessidade de investigar os fenômenos estéticos (filmes e produtos 
audiovisuais em geral) nos seus contextos históricos e sociais, de anali-
sar a emergência do cinema contemporâneo a partir de uma compre-
ensão estética da cultura. Uma empresa de “cubismo teórico”, como 
diria Robert Stam (2000, p. 15), que pressupõe tanto uma costura de 
referenciais conceituais diversos como uma articulação consciente dos 
processos históricos embutidos nessas molduras teóricas e nos próprios 
objetos fílmicos. Parece-nos, então, que a tensão não apenas está sendo 
diluída, como uma percepção mais clara das possibilidades da leitura 
culturalista do cinema vem se consolidando e produzindo um grande 
interesse, inclusive em filmes menos canônicos tanto da cinematogra-
fia mundial como do cinema brasileiro. Ressaltamos então nesse pro-
cesso a mescla da análise material do cinema com a história discursiva 
e cultural – a combinação da estrutura conceitual dos EC com a aná-
lise fílmica.

A incorporação das teorias pós-coloniais e decoloniais a partir do 
início do século XXI é outro aspecto fundamental dessa expansão dos 
Estudos Culturais no campo de cinema. A abordagem pós-colonialista 
do cinema reafirma as noções vinculadas ao Terceiro Cinema, mas tal-
vez de modo muito mais articulado teoricamente. Fica cada vez mais 
em evidência o papel do “periférico” e dos sujeitos e saberes subalter-
nos numa visão mais complexa da história das formas fílmicas, princi-
palmente porque as teorias pós-coloniais/decoloniais estão associadas a 
um gesto de descolonização, ainda que não seja uma descolonização 
concreta (algo que já foi mais ou menos realizado no plano geopolíti-
co – com todas as falhas e incompletudes) das lutas armadas e acordos 
militares, mas a descolonização cultural, a descolonização fílmica. Di-
ferentemente da antropologia clássica ou da historiografia tradicional, 
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as teorias pós-coloniais pretendem representar seus objetos (sujeitos, 
discursos, contextos relacionados à periferia) diretamente. Mais do que 
isso – já que a pós-colonialidade contesta uma já ultrapassada concep-
ção de representação –, é a própria voz do subalterno que está em jogo. 
A reescritura periférica da história ou a desconstrução do Ocidente 
feita pelos estudos pós-coloniais, portanto, implica um constante de-
safio à hegemonia ocidental e, se não uma completa inversão, uma 
reacomodação, um questionamento do cânone cultural.

No campo cinematográfico, tais concepções têm um efeito fun-
damental na propagação e na maior visibilidade de filmografias ante-
riormente desconhecidas, despercebidas. A própria noção de “Cinema 
Mundial” ganha maior densidade, aponta para uma diversidade e para 
nuances que não estavam tão presentes na ideia de Terceiro Cinema. 
Trata-se de uma revisão da história do cinema que implica a reconside-
ração das cinematografias asiáticas, africanas, latino-americanas diante 
de cânones europeus e norte-americanos. Mas essa virada pós-colonial 
no cinema implica sobretudo a consideração dos sujeitos historica-
mente silenciados (minorias étnicas, sexuais), o reconhecimento da al-
teridade e um projeto de descolonização audiovisual tanto no sentido 
da produção cinematográfica propriamente dita como na sua análise. 
Chegamos então ao cerne deste prefácio, que é precisamente o univer-
so que Marcos Aurélio Felipe nos apresenta nesta bela coleção de en-
saios e artigos dedicados aos filmes da organização não governamental 
Vídeo nas Aldeias, aos trabalhos de seu fundador e principal cineasta, 
Vincent Carelli, e às obras dos coletivos de cineastas indígenas. Parece-
-nos crucial o modo como Ensaios sobre cinema indígena no Brasil & 
outros espelhos pós-coloniais se aproxima desse projeto, que é bem mais 
que uma lista de filmes, bem mais que um programa de intervenção 
social e cultural nas comunidades indígenas: seu olhar vai tecendo elos 
entre os modos de representação e as estéticas imagéticas do cinema 
indígena e as maneiras pelas quais esses filmes se constituem como 
documentos históricos e antropológicos.

Evidentemente seu interesse é menos pela linguagem cinemato-
gráfica trazida à tona por esses documentários (na sua imensa maioria) 



26

do que pela sua disseminação no contínuo discursivo sobre o Outro 
na cultura brasileira, no reconhecimento de histórias locais e saberes 
silenciados. Ao longo dos cinco ensaios que formam o livro, Marcos 
Aurélio Felipe endereça sagazmente as questões mais urgentes do cine-
ma indígena brasileiro, alinhando-se a uma defesa contundente do pa-
trimônio territorial e cultural dos povos originários. Parece-nos eviden-
te que seu livro não é apenas sobre a produção audiovisual do Vídeo 
nas Aldeias, mas sobre como esses filmes têm um papel fundamental 
na constituição de um cinema de alteridade no Brasil, mais ainda na 
consolidação de uma cultura decolonial. Com este livro, Marcos Au-
rélio se junta aos estudos antropológicos, fílmicos e da comunicação 
que buscam revelar, compreender e valorizar a visão de mundo desses 
povos. Além disso, ele se filia a um movimento de remapeamento, re-
posicionamento e redefinição do que se entende sobre cinema e sobre 
documentário. Trata-se de uma leitura incontornável para quem está 
empenhado no projeto de descolonização do mundo, descolonização 
da história do cinema e para quem se interessa em conhecer uma das 
filmografias mais instigantes, políticas e potentes do cinema brasileiro 
contemporâneo. Com seriedade e consistência, Marcos Aurélio Felipe 
se imbui desse desejo chamado Estudos Culturais e se arma com as 
bases das teorias pós-coloniais, dos estudos de documentário e da antro-
pologia visual para ver esses filmes, falar sobre eles e pensar um mundo 
alternativo a partir deles.
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