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Este livro foi concebido e escrito a quatro mãos. Contudo, 
por razões puramente acadêmicas, salientamos que 
os capítulos 2 e 3 são de responsabilidade de Claudia 
Attimonelli, e os capítulos 1 e 4 de Vincenzo Susca.



Eu vi tantas coisas em que vocês, humanos, não acreditariam. 
Grandes naves em chamas surgindo de Orion. 

Vi raios fabulosos, raios C brilharem 
na escuridão da Porta de Tannhäuser. 

E todos esses momentos se perderão no esquecimento,
como lágrimas na chuva... Hora de morrer.

Rutger Hauer / Roy Batty, Blade Runner
 

Há tantas auroras que ainda não brilharam.

Rig Veda, in F. W. Nietzsche, Aurora 



A Cíntia e Micael, amigos e cúmplices 
para além dos confins do espaço 
e das distopias.
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I.
Nosedive (Queda livre):

o cotidiano como distopia e catástrofe

Alegoria da visão exata, o espelho é igualmente o pensamen-
to profundo e o trabalho do espírito que examina os dados 
do problema. “Reflectere” não significa “recuar”, “refletir” e 
“refletir-meditar”?

Jurgis Baltrušaitis, O espelho: ensaio sobre uma lenda 
científica – revelações, ficção científica e falácias
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Mais real do que a realidade

As mídias sempre foram sistemas complexos e controversos. Das 
cavernas de Lascaux às redes digitais, das tábuas de argila sumerianas à 
internet, constituem ao mesmo tempo a paisagem e a linguagem do ser 
humano: o território simbólico que habitamos e a palavra por meio da 
qual nos exprimimos. Segundo testemunhos vindos de vários campos 
disciplinares, em que se distinguem os nomes de Martin Heidegger, Edgar 
Morin e Marshall McLuhan,1 não se trata de instrumentos neutros, mas de 
dispositivos que, enquanto são desenvolvidos, difundidos e consumidos 
por nós, a seu turno, nos modelam. A história nos ensina que nos torna-
mos, de fato, as criaturas dos sistemas técnicos e comunicacionais que 
engendramos:2 a relação que mantemos com eles não responde a um 
princípio monocausal e unidirecional, mas, ao contrário, a uma dinâmica 
fundada em uma reversibilidade constante, um vaivém ou, para retomar 
uma expressão cara a Gilbert Durand, um trajeto antropológico.3

O surgimento da cultura digital, a proliferação do sistema de objetos, 
a difusão massiva das redes sociais, dos dispositivos móveis, das telas e de 
todos os mediascapes adicionam outros tantos elementos novos e reflexos 
ao quadro que esboçamos. Em particular, a midiatização do mundo e a 
mundialização das mídias, com seu lote de acidentes, confusões e convul-
sões, impõem com urgência definir as modalidades atuais da interação 
entre comunicação e vida cotidiana, objetos e sujeitos, técnica e cultura, 
mas também apreender eventuais disfunções e a aparição de formas 
diferentes daquela que nós conhecíamos e daquela que esperávamos. 

1 M. Heidegger, Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976; M. H. McLuhan, Pour comprendre  les 
médias, Québec, Bibliothèque Québécoise, 1993; Id. La Galaxie Gutenberg: la genèse de l’homme typogra-
phique, Paris, Gallimard, 1977; E. Morin, L’esprit du temps, Paris, Éditions Grasset, 1962.
2 Cf. D. de Kerckhove, La peau de la culture, Montréal, Éditions Liber, 2020; H. A. Innis, Empire and Com-
munications, Toronto, Dundurn, 2007; A. Mattelart, La Communication-monde, Paris, La Découverte, 1999.
3 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992.
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As mídias cumpriram as promessas de suas premissas ou, ao contrário, 
traíram sua missão? Seu espelho se quebrou?

Se há um texto de antropologia cultural, de midialogia e de sociologia 
do imaginário que convém examinar para responder a essas questões 
fundamentais, é exatamente Black Mirror.4 A série televisiva britânica, 
escrita por Charlie Brooker para a Endemol, nos entranha nos abismos 
mais sombrios e mais mórbidos desta problemática. Seu propósito, aliás, 
se apresenta desde o logotipo, um espelho negro partido, fio condutor de 
seu percurso diegético e potente metáfora de nossa condição tecnocultural. 
Lúgubres premonições, tão lúcidas quanto visionárias, representam a 
sociedade do futuro e retranscrevem de maneira paroxística o que já 
vivemos sobre ou sob nossa pele:5 a distopia no centro de nosso cotidiano. 
A série recorre a esse tipo de ficção científica realista, mais real do que 
a realidade, de que são feitas as obras-primas. Uma ficção científica 
catastrófica, segundo a regra de ouro do gênero. 

Qual é então essa catástrofe que nos concerne, em que somos todos 
objetos e sujeitos, vítimas e carrascos? E que margens de existência subsis-
tem entre os montes de ruínas espetaculares que nos cercam? Chegamos 
mesmo, para parafrasear Francis Fukuyama,6 ao fim da história?

Depois dos horrores e traumatismos da Segunda Guerra Mundial, 
acreditou-se que a humanidade poderia se recuperar e renascer das 
cinzas. Ora, o contorno que ela assumiu nessas circunstâncias e as feridas 
escavadas pelas bombas, pelos campos de concentração e todos os 
genocídios perpetrados pelas nações beligerantes se definem, ao contrário, 
por seu caráter irremediável. É o que sugere cada episódio de Black 

4 Esta é a hipótese que compartilhamos com diversos pesquisadores no campo das ciências humanas e 
sociais, entre eles nossos colegas Mario Tirino e Antonio Tramontana, que organizaram o volume I riflessi 
di Black Mirror. Glossario su immaginari, culture e media della società digitale, Roma, Rogas Edizioni, 
2018, para o qual redigimos os artigos “Corpo” (C. Attimonelli) e “Esperienza” (V. Susca). Quanto à análise 
crítica das questões evocadas, remetemos ao livro de A. Cirucci, B. Vacker (dir.) Black Mirror and critical 
media theory, Lanham, Lexington Books, 2018.
5 Cf. A. Lemos, Isso (não) é muito Black Mirror: passado, presente e futuro das tecnologias de comunicação 
e informação, Salvador, Edufba, 2018; F. Chiusi, Dittature dell’istantaneo. Black Mirror e la nostra società 
iperconnessa, Torino, Codice Edizioni, 2014.
6 F. Fukuyama, La Fin de l’histoire et le Dernier Homme, Paris, Flammarion, 1992.
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Mirror, que investiga a sua atualidade depois do conflito. E mesmo, como 
uma espiral, os efeitos deste último só podem continuar a se contorcer 
e reavivar, com modulações inexploradas, a dor que carregam. Toda 
felicidade está ausente deste mundo, se excluímos as raras fulgurâncias 
de prazer ilusório. O que resta então de nossa humanidade? De nossa 
experiência? O futuro nos reserva ainda um raio de esperança?


