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Dedico este breve depoimento às novas gerações, 

particularmente aos meus filhos: Claudio Tito, 

Nicolas Pedro, Carolina, Letícia e Priscilla.

A Luiz Eurico Tejera Lisbôa.

Ao recordá-lo, homenageio os milhares de mortos e 

desaparecidos vítimas das ditaduras do Cone Sul.

In memoriam

Horácio Goulart, Paulo Roberto Telles Franck e 

Marcos Faerman, com os quais, em diferentes 

momentos, compartilhei sonhos e bares.
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Prefácio
Enrique Serra Padrós1

Conheci Claudio Gutierrez, “Guta”, em 1998, em uma ati-
vidade que a gente desenvolveu no Campus da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e cuja temática central 
eram os acontecimentos de 1968. Desta mesma atividade parti-
cipou também o companheiro José Loguércio e lembro de falas 
muito marcantes impactando os jovens estudantes que acompa-
nhavam o painel daquela noite, em um momento em que ainda 
pouco sabíamos, estudávamos ou conhecíamos sobre muitos dos 
acontecimentos ocorridos durante a ditadura de segurança na-
cional em território brasileiro. A explanação dos convidados foi 
riquíssima, não só quanto a uma avaliação conjuntural nacional, 
quanto a muitas informações que se referiam ao Rio Grande do 
Sul, particularmente a Porto Alegre, como quanto à juventude 

 1.  Este prefácio foi o último texto produzido pelo professor de História da UFRGS 
Enrique Serra Padrós, falecido em dezembro de 2021. Mesmo enfrentando as dificul-
dades de uma internação, Enrique fez questão de concluir o trabalho, contando com o 
auxílio da sua orientanda Letícia Wickert Fernandes e da professora Patrícia da Costa 
Machado, que transcreveram os áudios gravados e revisaram o texto deixado por ele.
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da época, à política estudantil, ao dia a dia dos embates entre 
o poder repressivo e os setores que procuravam manifestar seu 
descontentamento político e social.

Aquela atividade foi mediada por um amigo do Guta, Luís 
Eduardo Hall, meu aluno na época. Uma das grandes qualidades 
do relato de Claudio Gutierrez é que ele permite apreender e vi-
sualizar o que eram os labirintos do Cone Sul, labirintos esses que 
Gutierrez atravessou como itinerários da sua própria trajetória 
dentro de uma cartografia que se iniciava em Porto Alegre, se es-
tendendo pelo Rio Grande do Sul e por algumas regiões do Brasil, 
que o levaram posteriormente a circular por países de realidades 
aparentemente diferentes, como o Uruguai, a Bolívia e o Chile, 
todos marcados por situações de extrema tensão social e que, de 
certa maneira, mostravam uma realidade comum, latino-ame-
ricana e terceiro-mundista, num contexto muito específico das 
relações imperialistas que se estabeleciam na região, particular-
mente dos Estados Unidos com o resto do continente americano, 
onde mazelas sociais, como a terrível desigualdade social, eram 
acompanhadas de ativa militância e luta social em defesa dos di-
reitos que vinham sendo negados. Por outro lado, a hegemonia 
do capital internacional e da burguesia nacional associada tentava 
encaminhar um novo projeto de dependência econômica de acor-
do com as novas necessidades do capital. Um fato fundamental se 
atravessou como um relâmpago, abalando esse pano de fundo: a 
Revolução Cubana, seus desdobramentos imediatos e o impacto 
produzido em toda a região em tempos de Guerra Fria.

A obra de Gutierrez também tem uma marca muito própria, 
que foi muito marcante para os leitores que se debruçaram sobre 
ela no momento do seu lançamento e que se iluminava pelas in-
formações que ele trazia de uma geografia urbana reconhecida por 
muitos: a cidade de Porto Alegre; dentro de âmbitos geográficos, 
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ocorriam as interações juvenis, portanto o movimento estudantil 
secundarista e universitário; por outro lado, também os locais de 
boemia, alvo de convivência desses mesmos jovens estudantes 
com as suas inquietudes de interação social, intercâmbio cultural 
e de vivência da própria existência. Nas suas páginas, encontra-
mos referências ao grande entorno formado pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul: a Redenção, os bairros Cidade Baixa 
e Bom Fim e também os points da época, como o bar “Fedor”, o 
Clube de Cultura, o Cine Baltimore, o Colégio Estadual Júlio de 
Castilhos (o “Julinho”), o Instituto de Educação, etc. O bairro 
Centro concentrava o local onde estavam instaladas boa parte 
das estruturas governamentais coercitivas que faziam parte ou 
que complementavam esse cenário cotidiano de resistência, luta 
e opressão.

Os itinerários de Claudio Gutierrez através dos labirintos do 
Cone Sul, atravessando fronteiras perigosas sem documentos, às 
vezes sem contato, sabendo do que lhe esperava se fosse clan-
destinamente detectado e entregue às autoridades da ditadura 
brasileira, se confundem com o nebuloso cenário pré-Operação 
Condor. Esta começa a ter vida efetiva no final de 1975, em termos 
formais, mas parte das suas estruturas de colaboração internacional 
de governos próximos quanto a questões ideológicas, percepções 
do inimigo interno e conexões já existentes no nível das Forças 
Armadas (costuradas, direta ou indiretamente, pelos ensinamentos 
da Escola das Américas). Claudio Gutierrez descobriu na prática 
a existência dessa estrutura repressiva que, posteriormente, se 
tornaria parte vital do Terrorismo de Estado e parte constitutiva 
desse grande operativo de destruição política, humana e psicoló-
gica que assolou todo o Cone Sul.

As páginas em que relata essa experiência nesse mergulho 
direto “no olho do furacão”, e estratagema para burlar a situação, 
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estão entre as mais dramáticas da obra. Decidido a não permane-
cer no Rio Grande do Sul, pois era alvo perceptível dos organismos 
de inteligência e de informação, Guta optou por deslocar-se até o 
Uruguai, avaliando que a condição de filho de cidadão uruguaio 
poderia facilitar o direito de asilo e possibilitar o encontro de um 
refúgio temporário, onde pudesse rever, repensar e rearticular-se 
com outros companheiros.

O Uruguai, desde a Segunda Guerra Mundial, era considerado 
um país de acolhida de exilados; lá estavam exilados paraguaios, 
os da República Espanhola, muitos judeus perseguidos no período 
pré e durante a Segunda Guerra, também bolivianos e, entre tan-
tos outros, boa parte daquilo que havia sido o núcleo dirigente do 
governo João Goulart e brasileiros pertencentes a outras organi-
zações políticas, que haviam encontrado, em território uruguaio, 
uma espécie de santuário onde podiam sentir certas liberdades 
que no Brasil lhes eram totalmente proibidas. Gutierrez imagina-
va reencontrar e somar-se, desde o exterior, à resistência contra 
a ditadura brasileira.

Contudo, no Uruguai do presidente Jorge Pacheco Areco, o 
intercâmbio de informações sobre “subversivos”, sobretudo atra-
vés da embaixada brasileira no país, era uma intensa e temível 
plataforma de espionagem e intervenção direta e indireta em 
território uruguaio, através de pressões diplomáticas, políticas, 
econômicas e até militares, particularmente com a pretensão de 
ter o controle sobre a mobilidade e a perda de liberdade, portan-
to em posição de restrições à liberdade da comunidade brasileira 
que ainda permanecia no Uruguai no final dos anos 1960. Isso 
era um processo que havia se iniciado anos antes com a atuação 
e havia sido criado sob a iniciativa do embaixador Manoel Pio 
Corrêa, que posteriormente criou, enquanto Ministro de Relações 
Exteriores, o nefasto Centro de Informações do Exterior (CIEX), 
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baseado na experiência da sua gestão no Uruguai, visando ao 
controle, ao cerceamento de movimentos e até à repressão direta 
contra o exílio brasileiro organizado.

Portanto, além de perseguido político, Gutierrez conviveu 
com o exílio, sofrendo aquelas dificuldades que são relatadas por 
milhares de brasileiros quando falam desse período tão duro, 
muitas vezes ignorado pela sociedade brasileira, que acaba men-
surando outras formas repressivas como mais “duras” do que a 
experiência exilar. Mesmo sabendo que o exílio é composto de 
experiências muito variáveis, e até individuais, ser obrigado a ficar 
fora diante da incerteza total de sobrevivência no país de origem 
acaba trazendo situações de distanciamento geográfico, afetivo e 
profissional, muitas delas insuperáveis, formadoras de sujeitos 
híbridos no mundo, com enorme dificuldade de reencontrar a si 
mesmos, com perda de valores e referenciais identitários essenciais.

O relato de Gutierrez é muito generoso ao reconhecer deze-
nas de protagonistas dessa particular história, e também aloca 
a centralidade de uma instituição que marca a história do Rio 
Grande do Sul, particularmente de Porto Alegre, durante a di-
tadura: o Colégio Estadual Júlio de Castilhos, carinhosamente 
chamado de “Julinho”. Desde a década de 1950, mas sobretudo a 
partir dos anos 1960, foi o epicentro de inúmeras ações, ativida-
des, manifestações culturais e políticas, irradiando-se por muitos 
bairros de Porto Alegre. A atuação do seu Grêmio Estudantil, de 
seus docentes e funcionários conformou gerações de estudantes 
politizados. Parte da comunidade Juliana, diante do tacão da 
ditadura, sempre teve um ativismo político gremial muito forte, 
sendo liderança e referência para a atuação de outras escolas. 
Assim, não surpreende que muitos atos contra a ditadura nos 
anos 1960 tenham tido com ponto de partida a Praça Piratini, em 
frente ao Julinho, espaço público de concentrações estudantis e 
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manifestações que percorriam itinerários variados, que quase in-
variavelmente confluíam para o centro da cidade, onde estavam 
os símbolos do poder instituído pela ditadura, apresentando suas 
denúncias, descontentamentos e buscando também angariar sim-
patia dos cidadãos porto-alegrenses.

O grêmio de estudantes do Julinho foi um centro muito ativo 
nesse sentido, e Gutierrez o apresenta como espaço de disputa in-
terna, demonstrando a vitalidade do movimento estudantil e como 
os estudantes e setores, nem sempre majoritários, conseguiam 
incomodar as autoridades e funcionários da ditadura, inclusive 
aqueles presentes dentro da própria escola. Obviamente que a po-
lítica estudantil não ficava restrita ao grêmio do Julinho, mas sua 
influência extrapolava a outros organismos de alcance porto-ale-
grense ou sul-rio-grandense, com várias pontes vinculadas também 
à própria UNE. A riqueza do resgate que A Guerrilha Brancaleone 
faz desse movimento é, inegavelmente, um dos seus grandes 
aportes e foi ponto de partida de diversos estudos, dissertações de 
mestrado e pesquisas centradas no movimento estudantil gaúcho 
como elemento central na luta contra a ditadura e na resistência, 
apesar dos 21 anos de Terrorismo de Estado no país e no estado.

Há, no relato de Claudio Gutierrez, também a dissecção daqui-
lo que foram as disputas internas nas organizações de esquerda, 
tanto político-partidárias quanto estudantis, a partir do momento 
em que a ditadura se consolida. Fica claro o descontentamento 
de uma série de jovens diante das posturas rígidas e consideradas 
insuficientes de estruturas partidárias antigas e anteriores que 
apostavam em estratégias de longo prazo, que não conseguiam 
cativar parte das novas gerações, as quais percebiam, talvez muito 
marcadas pelo impacto cubano, a necessidade de tomar iniciativas 
mais imediatas e de assumir o protagonismo dos acontecimentos. 
É a partir desse tipo de configuração que se verificam as disputas 
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internas dentro do Partido Comunista Brasileiro, o “Partidão”, e 
a formação de dissidências como fenômeno nacional. Aqui está 
a origem da conformação de um grupo que terá pretensão de as-
sumir o protagonismo dentro de uma certa lógica de luta armada, 
com evidências de muita inexperiência e amadorismo, mas que, 
por outro lado, mostrava o idealismo, a ousadia e a determinação 
desses jovens no sentido de marcar, com a sua participação, uma 
luta que percebiam que estava acontecendo em outras regiões do 
país, da América Latina e do Terceiro Mundo, e da qual preten-
diam fazer parte diretamente. O nome da Guerrilha Brancaleone, 
alusão a um filme de muito sucesso da década de 1960, do diretor 
italiano Mario Monicelli, acabou sendo um mote que derivou com 
uma espécie de crítica ou deboche diante do que foi entendido 
como algo ingênuo ou quixotesco, até pelo insucesso de boa parte 
das ações realizadas. De qualquer maneira, eles fazem parte da 
história da resistência, da dignidade desta cidade e da tentativa 
de articular e fortalecer vínculos com outras organizações polí-
ticas do interior e de fora do estado, a fim de constituir alianças 
mais fortes.

O relato de Gutierrez também possui uma característica que 
é comum a outras obras memorialísticas sobre o período, ou seja, 
a abordagem de temas e elementos muito dramáticos, até pelos 
desdobramentos e resultados, como as perdas irreparáveis de ami-
gos, companheiros e companheiras, marcas das prisões e torturas, 
situações de muita dor em relação aos vínculos familiares, à clan-
destinidade, etc. Uma estratégia narrativa que auxiliou autores 
como Guta a pôr no papel as suas memórias foi o uso do humor e 
da ironia, que, além de tornar mais fluidas certas reflexões, colo-
ca o reconhecimento das próprias limitações e funciona também 
com uma autocrítica, o que contribui para matizar as passagens 
marcadas pela dor e pelo trauma.


