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Dedico este livro ao meu neto, Daniel.
Espero que dentro de alguns anos ele leia
e goste das historias escritas por seu avo.



“E a expectativa do mal é talvez pior
do que parece o mal presente.”

Gerusalemme Liberata, Canto I,
Torquato Tasso, 1581.
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APRESENTACAO

Na versao taquigrafica de sua conferéncia intitulada
“La Literatura Fantastica”, no “Ciclo Cultural” organiza-
do pela Escuela Camillo y Adriano Olivetti, publicada em
Buenos Aires, no ano de 1967, Jorge Luis Borges diz ter
compilado um “manual de zoologia fantastica”, onde es-
tao listados os animais imaginarios decorrentes da “arte
combinatoéria® que produz o minotauro, hibrido de ho-
mem e de touro; o centauro, mistura de homem e de ca-
valo; o dragdo, fruto da serpente e do passaro; e o temido
lobisomem, misto de homem e de lobo. Se a literatura rea-
lista trata das situacGes comuns do cotidiano dos seres
humanos, a literatura fantastica obedece aos limites — ou
auséncia de limites — de nossas fantasias.

“O falecido Mr. Elvesham” é um conto de H. G. Wells
publicado em 1897, numa coletanea intitulada A histéria
de Plattner. A histéria que da titulo a obra fala sobre a
observacao de que os lados direito e esquerdo do tal se-
nhor Plattner, o protagonista, foram invertidos. A credi-
bilidade da histéria se baseia na demonstragdo do fato,
pois nao ha forma de mover alguém no espago de modo a
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produzir uma transposicao dos seus lados, salvo se hou-
ver uma nova dimensao — se algo sobrenatural ocorrer.
No conto “O falecido Mr. Elvesham”, H.G. Wells descreve
a historia do jovem estudante Edward George Eden, que
tem a sua alma transferida e aprisionada no corpo de um
velho filésofo de nome Egbert Elvesham.

Ainda que o desejo de Elvesham seja a eterna juven-
tude, a historia mostra que, mesmo ocupando o corpo
de Eden, isso nao lhe garante a sobrevivéncia. O jovem
narrador-personagem, um pouco antes de seu suicidio,
informa ao leitor ter consciéncia de que a sua histéria nao
é crivel, mas ainda assim ele a quer narrar. Fica a sensa-
cdo de que é impossivel saber se o narrador esta ou nao
louco. Quem sabe os dois s@0 a mesma pessoa, como se 0
velho fosse nada mais que o eu envelhecido do jovem; ou
o velho fosse o pesadelo do jovem e o jovem o delirio do
velho. Por ironia, nem um nem outro realizam a sua fan-
tasia. O “duplo sobrenatural” é assim uma substituigao
fugaz, o original acaba se reencontrando na reafirmagao
da unidade do ser.

Este tipo de narrativa é marcado pela dualidade, fler-
tando com a loucura, sem nunca se definir completamen-
te. O universo do fantastico esta no duplo, na sucessao
de fatos inusitados motivados pelas questoes existenciais
das personagens e do narrador. A emergéncia do fan-
tastico reside justamente na dtvida de quem conhece as
leis da realidade, mas vive algo aparentemente sobrena-
tural, que faz com que haja a possibilidade de que possa
ser verdadeiro. Como diz Todorov, para que a literatura
fantéastica funcione para o leitor, a historia deve ser “algo
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que quase se admite acreditar”, pois depende de algumas
condicOes para tornar-se verossimil.

E preciso que o texto leve o leitor a considerar o uni-
verso das personagens da historia algo que faz sentido
num mundo de seres vivos, mas cujas circunstancias dei-
xem diavida entre a sua explicacdo natural e outra nem
tanto. Essa hesitacdo deve ser igualmente vivida pela
personagem; e o leitor precisa se identificar com a histo-
ria, negando a sua simples interpretaciao “poética”. Se a
trama puder ser explicada pela realidade, nao se trata de
literatura fantastica. Mas se a narrativa admitir novas ou
alternativas leis da natureza, surge o que chamamos de
magia, o que pode ser considerado fantastico.

As conversas sobre o dibuk aparecem nas comunida-
des judaicas do centro da Europa entre os séculos XVI e
XVII. Falam de casos de pessoas antes normais e que in-
corporam espiritos maus, em circunstancias pouco escla-
recidas, que produzem comportamentos estranhos e trans-
tornos mentais. A causa é a influéncia de um dibuk, um
espirito maligno condenado a vagar pelo mundo devido a
seu passado de maldades. Os judeus mais antigos associa-
vam a presenca do dibuk as catastrofes, destruicoes, brigas
e tragédias familiares. Para solucionar esse tipo de desgra-
¢a, a Unica chance seria a intervengao de um rabino com
poderes sobrenaturais — uma espécie de exorcismo —, atra-
vés da qual o dibuk seria expulso do corpo da pessoa. Era
a tnica forma de sua vitima poder retornar a vida normal.

Na virada para o século XX, um escritor russo de
nome Schloime Rapaport escreveu uma peca teatral inti-
tulada O dibuk, que se tornou muito conhecida no teatro
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popular iidiche. Nas historias colhidas de judeus russos e
ucranianos, havia crencas populares que falavam de uma
jovem noiva que havia sido possuida por um dibuk. Eles
acreditavam que se tratava de um espirito de alguém que
havia morrido nas vésperas de seu casamento. Decidi dar
a esta obra o titulo Dibuk por algumas das historias nela
narradas terem sido impregnadas pelo chamado “demo-
nio dos judeus”. Sao relatos que escutei de pessoas da mi-
nha familia, de amigos e de conhecidos, alguns deles que
chegaram a mim de modo fragmentado, incompleto ou
com o seu final omitido. Isso se deve a razdes de ordem
moral, por respeito ao passado de algumas pessoas ou por
simples pudor de nao expor desnecessariamente as pes-
soas e as familias envolvidas.

As histérias sobre as “polacas” representam um caso
a parte. Muitas vezes, conscientemente ou nao, os povos
e as pessoas decidem omitir ou invisibilizar certas partes
de sua historia que lhes parecam vexatoérias ou compro-
metedoras. Isso decorre de um sentimento coletivo de
protecao a sua imagem. O escritor Moacyr Scliar, certa
vez, comentou em uma conferéncia que havia escrito
uma cronica de jornal na qual mencionou a historia das
“polacas”. Dias depois, uma senhora judia interpelou-o
enquanto ele caminhava pelo bairro Bom Fim, na cida-
de de Porto Alegre, dizendo que ele nao tinha o direito
de escrever certas coisas que “depreciavam o seu proprio
povo”. O fato é que quase todas as historias aqui relata-
das tém como fonte a realidade.

G.S.



