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[...] sobrevivência não é uma competência acadêmica. Sobreviver é 

aprender a se sustentar sozinha, em meio a marginalização e aos in-

sultos, e a fazer de sua causa comum as mesmas causas daqueles que 

são identificados como fora das estruturas, a fim de definir e buscar 

um mundo onde possamos todos florescer. Sobreviver é aprender 

como assumir nossas diferenças e torná-las uma força. 

Audre Lorde1. 

1 LORDE, Audre. As ferramentas do senhor nunca destruirão a casa-grande. In: Adriano Pedro-
sa, Amanda Carneiro & André Mesquita. Histórias Afro-Atlânticas: antologia. São Paulo: MASP, 
2022. p. 61-62.
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preFÁcio

Os efeitos mais devastadores e persistentes dos processos civi-

lizatórios levados a cabo no passado pelas diversas nações incluídas 

no que hoje reconhecemos como “o Ocidente”, e que se fazem sentir 

até o presente, ocorreram na esfera simbólica, no campo do imate-

rial. Ocupar território é uma coisa, mas ocupar espaço mental e me-

tafísico é outra completamente diferente.

Recuperar a soberania sobre um território ou libertá-lo de ocu-

pantes ilegítimos implica expulsá-los violentamente; exige soluções 

extremas, quase sempre associadas à guerra; mas sabemos que ne-

nhuma guerra pode ser sustentada indefinidamente. Portanto, com 

maior ou menor precisão temos as datas que marcam o momento 

em que ocorreu materialmente a descolonização de um determinado 

território.

Contudo, esta retirada do opressor que ocorre na esfera mate-

rial e física nunca é acompanhada da supressão de todo o dispositi-

vo simbólico e de crenças que o colonizador implanta na sociedade 

conquistada e que, de fato, constitui o principal suporte de qualquer 

processo civilizatório. Este dispositivo, quase sempre implementado 

a sangue e fogo, por um lado, estabelece a superioridade moral e bio-

lógica do invasor, a superioridade da sua cultura, das suas crenças 

e da sua racionalidade, e por outro invade as mentes dos oprimidos 

com a ideia de que não há outra saída senão consentir neste domínio 

absoluto. Esta aceitação implica a demolição e a desativação dos pro-

gramas culturais nativos, das suas próprias formas de pensar e de 

fazer, revogando os mitos fundadores e declarando-se beligerantes 

contra qualquer ideia que contrarie este mandato colonial.

O colonialismo, além de representar uma ocupação territorial, 

constitui essencialmente uma ocupação mental que aos poucos cor-
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rói as cosmopercepções originais e destrói a autoimagem do coloni-

zado até que o espelho em que se olha seja o do seu opressor.

Essa ocupação mental quase sempre começa de forma violenta, 

mas aos poucos se normaliza e se transforma em aspiração. Para so-

breviver, o colonizado deve adoptar estas novas explicações do mun-

do. Quando as crenças do opressor começam a ser tomadas como 

próprias, quando, através dos mais diversos mecanismos – incluindo 

a implementação de crenças religiosas –, se consegue que o olhar 

se volte para o colonizador, considerando-o como sua única referên-

cia, já não se requer o uso da violência física ou o poder da morte. 

Nesse espaço imaterial é onde ocorre a autêntica colonização, é aí 

onde ocorre a destruição da própria imagem, dos próprios saberes, 

onde se cancela a iniciativa que todos os povos têm de protagonizar 

a sua própria história e transmitir o seu conhecimento às gerações 

seguintes, se constituindo, provavelmente, seu efeito mais devasta-

dor e mais persistente.

Este quadro mental colonial imposto, que desvaloriza a vida das 

pessoas não brancas e institui o racismo como sistema de ordem 

social, manifesta-se na esfera simbólica, moral e cultural liquidando 

outros saberes, outras origens do mundo, outras explicações sobre 

a relação entre seres humanos e o entorno natural. Condena outras 

formas de relacionar-se com o corpo, com o desejo, com a sexualida-

de e com a própria vida. A sociedade colonizada é obrigada a ser uma 

cópia – sempre imperfeita e inacabada – da sociedade hegemônica. 

Também é imposta uma língua culta, a língua do opressor, que é a 

que supostamente melhor expressa todos esses conteúdos e a que 

permite o ascender social e materialmente. Esta linguagem domi-

nante não coexiste com as outras, dos oprimidos, mas antes impõe-

-se a elas e as enfraquece.

Como podemos reverter esse processo de suplantação epistê-

mica que tem procurado liquidar outras formas de pensar a vida? 

Como desaprender tudo o que foi implantado em nós contra a nossa 

vontade? Como quebrar os espelhos dos outros e construir os nos-

sos próprios espelhos? Como escrever gramáticas novas, diversas, 
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capazes de dar conta do que pode ser pensado e imaginado a partir 

de outros referenciais éticos, estéticos e relacionais? Como podemos 

reconstruir-nos apesar de termos sofrido esses danos irreparáveis   

nos nossos programas culturais nativos, nos nossos conhecimentos 

ancestrais perdidos e nas nossas biografias? Como podemos imagi-

nar um mundo não binário, sem hierarquias de gênero, que não exija 

uma retórica patologizante para explicar a diversidade sexual e cujos 

saberes científicos não hierarquizem os corpos com base nas suas 

diferenças anatômicas? Como construir outra experiência de VIDA, 

que não seja marcada pela resistência, mas pelo direito à iniciativa 

histórica, pelo poder de recuperar, mas também de reinventar e ima-

ginar novos saberes?

Este livro, através dos diversos capítulos que o compõem, forne-

ce ferramentas discursivas, conceituais e testemunhais que afirmam 

a possibilidade de sentir-viver-pensar de outra forma. São textos que 

denunciam ataques homofóbicos e transfóbicos, feminicídios e vio-

lências contra mulheres negras, contra mulheres imigrantes, contra 

a liberdade sexual, mas que ao mesmo tempo fornecem ferramentas 

para pensar um mundo livre de hierarquias sexuais, que enunciam 

possibilidades de encontros com outros pessoas na diversidade se-

xual, onde nada é dissidente porque a diversidade é a norma. São es-

critos que denunciam o racismo e a discriminação, e que assinalam 

como funcionam os processos de construção política e social do pre-

conceito racial; um tipo de preconceito que, uma vez institucionali-

zado e normalizado, circula livremente em todos os espaços, sendo 

patrocinado pela maioria dos meios de comunicação e tecnologias 

de informação, que são responsáveis   pela reprodução e difusão des-

ses conteúdos racistas, essas violências às mulheres, homofóbicas e 

transfóbicas.

A exposição de todos esses problemas sociais, que infelizmente 

não puderam ser erradicados e que estão enraizados naquele passa-

do colonial e racista que se recusa a desaparecer, é acompanhada de 

propostas, de iniciativas e também de esperança. Este trabalho de 

compilação é também um convite à abordagem de propostas episte-
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mológicas plurais, de saberes que se complementam e se potenciali-

zam pela escuta e pelo diálogo com o outro.

Reconhecendo a dimensão ética e política do conhecimento e que 

a produção de conhecimento ocorre em todos os setores e contextos 

sociais, não apenas no campo acadêmico, estes escritos recorrem a 

materiais de natureza diversa: materiais de arquivo, testemunhos, 

autobiografias, música, exercícios e investigações ficcionais. Esta 

multiplicidade de modos de fazer e de saber manifestada em cada 

um destes capítulos convida-nos a pensar o gênero e a sexualidade 

de uma forma mais ampla, e ajuda-nos a imaginar a forma como as 

nossas posições teóricas podem, talvez, antecipar o mundo emanci-

pado com que sonhamos.

Aida Esther Bueno Sarduy*1

Salvador-Bahia, Brasil 

junho de 2023

* Antropóloga afro-cubana, documentarista, professora da Universidade de Nova York.


