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PREFACIO

André Brasil
Departamento de Comunica¢do — UFMG

O repertdrio de estudos sobre os chamados cinemas indigenas
tem se expandido na medida mesmo de sua crescente e diversa pro-
ducio que, atualmente, cobre uma ampla gama de proposicdes: da
urgéncia da luta pela terra a retomada dos arquivos em reelaboracio
reversa da histdria; da inesgotavel relacdo entre filme e ritual as situa-
cdes de performance que perturbam o imagindrio restrito construido
sobre as vidas indigenas; e, ndo raro, a convocacio da forma-ensaio,
com inflexdes autobiogrificas que buscam reencontrar o vinculo
com uma coletividade. Bastante varidvel também, no 4mbito desta
producio, a relacdo entre o realizador ou a realizadora e a sociedade
nacional: de todo modo, morando na aldeia ou na cidade, o transito
serd o que marca o modo de vida e os modos de criacio. Transitando
entre os espacos cotidianos e ritualisticos da comunidade de origem
e os espacos metropolitanos educacionais, de trabalho e de consumo,
jovens realizadores produzem seus filmes (e ndo apenas filmes, mas
também performances, instalacdes e outras criacdes audiovisuais)
em escrituras movidas por esses deslocamentos (e aquilo que neles ha
de descoberta, hesitacdo, contradicio; de discriminacio e violéncia).

Diante dessa multiplicidade crescente no dominio da criagdo e
da pesquisa, sabemos como a rubrica do cinema indigena serd, ela
mesma, objeto de tensionamentos e de criticas, que sugerem certa

insuficiéncia diante de um dominio de criagdo que, concretamente,
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se mostra impuro, situado e realizado de modo compartilhado entre
indigenas e aliados. Sem adentrar essa seara, mas consciente acerca
do manejo dessa e das defini¢ées afins, o pesquisador Marcos Aurélio
Felipe lanca seu segundo livro sobre essa producio optando justa-
mente por situar suas andlises na fronteira (ou, nos termos do titulo
dolivro, em “outras fronteiras”). Se na primeira publicacio — Cinema
indigena no Brasil & outros espelhos pds-coloniais —, ele se dedicou ao
contexto brasileiro, o que o levou a considerar mais frontalmente
a trajetéria do Video nas Aldeias, agora, na continuidade de sua
persistente e relevante pesquisa, ele analisa e coteja obras em Aby
Ayala, assumindo uma experiéncia ampla, em perspectiva nativa,
ndo restrita aos contextos nacionais (ainda que se considere e que
sejam importantes, neste livro, as injunc¢des politicas e historicas
particulares a cada pais). Assim, as obras audiovisuais aqui aborda-
das mostram, a0 mesmo tempo, as violéncias de uma circunscricio,
que historicamente ganha o nome (e os limites) da nacdo; mostram
a incontornavel tarefa de lidar e enfrentar essa circunscricio (com
suas leis e com politicas publicas de cuja formula¢io os indigenas
veem-se excluidos); explicitam ainda a insuficiéncia da perspectiva
do Estado-Nacio para lidar com experiéncias histéricas, geo e cos-
mopoliticas de Abya Yala: estas a ultrapassam, seja porque vieram
de muito antes, seja porque se constituem por transitos e desloca-
mentos que nio se adequam as fronteiras dos Estados nem as cercas
da propriedade privada.

Situar as analises na fronteira no significa ignorar os pontos
de vista (ou, mais que isso, os mundos) em disputa, mas sim, na
esteira da incisiva proposi¢do de Antdnio Bispo dos Santos (o Négo
Bispo), caracterizar ali, nestas experiéncias liminares, os gestos de
invencdo de uma visada contracolonial. Em um cinema fronteirico,

a contracolonialidade nio se define de modo fixo ou univoco, mas
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se deixa entrever nas relacées e nas construcdes filmicas (ou mais
amplamente visuais e audiovisuais). Seja se dedicando detidamente
a este ou aquele trabalho, seja exercitando breves comparacdes, a
convocacio das obras ndo se quer linear ou cronoldgica, mas movida
por cotejos parciais, nos quais um filme (ou uma sequéncia filmica)
se abre a uma rede de relacdes com outros trabalhos (incluindo
aqueles ditos “ndo indigenas”) e com os contextos histérico, cultural
e cinematografico, sem relacdo de determinacdo. Também é liminar,
aqui, a op¢do metodoldgica, ji que estd interessada ndo nas relacdes
causais entre cinema e histéria, ou entre historia e cinema, mas nas
relacdes fronteiricas entre a andlise formal e a atencdo as praticas,
discursos e representacdes de subversio e resisténcia; entre o que
a forma cifra parcialmente e aquilo que, vindo dos enfrentamentos
culturais e geopoliticos, a atravessa.

Distribuidos nos capitulos do livro, temos os tracos de um re-
gime de visualidade colonial — aquele que, para Achilles Mbembe, se
estabelece como locus prioritario de exercicio da biopolitica, de poder
sobre a vida (antes, de sua hierarquizacio a partir da ideia da raca),
de sua metrificacdo e instrumentalizacio generalizada, resultando
na infindével destruicdo de corpos e de populacées. Constituindo-se
como “artefatos de colonialidade préprios da modernidade”, como
os caracteriza Felipe, em sua persisténcia no presente, os regimes de
visualidade produzem, a um sé tempo, a idealizacio dos indigenas
e seu apagamento como sujeitos na e da histéria — constantemente
empurrados para um passado no qual devem permanecer encerrados
(em espécies de “museus humanos”). A partir de uma concep¢do
alargada de cinema indigena (que abriga pessoas indigenas e aliados),
trata-se entdo de identificar as perspectivas reversas, os gestos de
reversibilidade capazes de retomar e recriar os arquivos coloniais,

assim como de criar outros, em viés contracolonial. Ainda que nio
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frontalmente encampada neste livro, a questdo dos arquivos, como
tecnologias da violéncia imperial (na formulacio de Ariella Aisha
Azoulay, 2024), estd presente: de um lado, constituinte dos projetos
coloniais, a criacdo de arquivos marca-se por uma separacio no
espaco e no tempo, na medida em que as imagens (assim como os
objetos, que constituem boa parte dos acervos de museus europeus)
sdo apartadas das experiéncias e das relaces que as engendraram.
De outro, processos de retomada das imagens marcam-se por sua
reinsercio no ambito das relacdes (tantas vezes, conflituosas e
equivocas), seja no momento de sua feitura, seja no momento de
sua circulacio e fruicdo.

Importante dizer, em seguida, que o que, no livro, se toma como
gesto reverso, em nossa leitura, ndo se constitui apenas como contra-
narrativa da histéria (algo ja importante), mas é capaz de alterar, por
dentro, os modos mesmo como essas narrativas se constroem: essa
alteracdo serd muitas vezes provocada pelas situacdes de presenca
(o corpo, a performance, os cantos, a experiéncia ritual), que atra-
vessam 0s arquivos, em uma forma-ensaio singular. Muito distintos
entre si, os filmes mostram corpos cindidos entre a violéncia fisica,
simbdlica e subjetiva, vinda de um colonialismo ainda presente, e a
experiéncia em um espaco fronteirico entre a vida na comunidade
de origem e a vida na cidade (na lida com os dominios do trabalho,
do consumo, da religido, e das institui¢des como as universidades
e os museus). O corpo é também uma espécie de agenciador de lin-
guagens, estabelecendo a passagem entre formas de expressdo orais
(que se mostram, nos filmes, em sua contemporanea inventividade)
e audiovisuais, entre a performance e o arquivo, entre o campo
e o antecampo da imagem. Como em Kaliil Trawiin — Reunién del
cuerpo, filme de Francisco Huichaqueo, no qual o corpo denuncia

aquilo que, no interior de uma histéria de violéncia, cerca, cerceia,
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captura, encarcera, €, 20 mesmo tempo, reencontra experiéncias de
transito (geogréfico, cosmoldgico e de linguagem) que atravessam
limites e fronteiras. Ali, em uma espécie de ensaio expandido, as
imagens transitam, entre a performance, a intervencio e ocupacao
do espaco da cidade e da galeria, a encenacio, a poesia e a elaboracio
histérica. Como observa Felipe, ao criar uma situagio singular, em
uma montagem que articula as experiéncias registradas na galeria, os
acontecimentos histdricos e na Araucania atual, o filme “se desdobra
em multiplas experiéncias (da instalagdo e do cinema, que coexistem
aponto de ndo ser possivel delimitar suas fronteiras)”, algo que, ndo
por acaso, o realizador “mapurbe” (situado entre a tradicdo Mapuche
e a vida urbana) concebe como filme-experiéncia.

Ou ainda em Jd me transformei em imagem, filme de “tessitura
complexa”, constituido por uma multiplicidade de vozes, de mate-
riais e por procedimentos filmicos e metafilmicos, em uma obra em
processo que explicita “a consciéncia da imagem como documento e
artefato politico”. No filme, Zezinho Yube nédo apenas se reapropria
dos arquivos, mas subverte o regime de visualidade colonial que eles
portam: se ali se quis encerrar a experiéncia de um povo no passado,
no filme de Yube, trata-se de mostra-la como reinvencéo politica e
estética coletiva no presente. Assim, o fogo que se acende no filme
etnografico se reacende nas imagens contemporineas, agora sob
chave metarreflexiva, em uma considera¢io da pragmatica da ima-
gem. Como sugere o titulo, o filme intervém no devir imagem - a
transformacido da vida das pessoas em imagem - para reafirmar o
valor de copresenca (novamente, dos corpos, dos cantos e das falas),
desfazendo a separa¢do que marca a feitura dos arquivos coloniais: se-
paracio, reiteramos, entre as imagens e as relacdes que as constituem.

Para além de uma questdo estritamente cinematografica, a

imagem tem assim a ver, mais amplamente, com o imaginario que
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se cria acerca dos indigenas, com implicacées diretas ou indiretas
para suas vidas. Como sugere Marcos Aurélio Felipe, elas ndo ape-
nas representam, mas produzem o indigena. Assim, em Na Misak,
mostrar o trabalho de edicio das imagens no computador é nio
apenas uma estratégia reflexiva enderecada ao cinema, mas também
a este imaginario que, tantas vezes estreitado, incide nas vidas que
o habitam. No filme de Luis Tréchez Tunubal4, o corpo persiste
em se fazer presente, dividindo-se entre acompanhar o cotidiano
de pessoas indigenas na aldeia e na cidade (entre as quais o préprio
diretor) e refletir sobre a construcio da imagem, aquilo que nela
se projeta sob o modo de um imagindrio restrito e cerceador, e
aquilo que, por meio dela, se abre as invencdes, aos desejos e as
contradicGes. Se hi, nestes trabalhos, um didlogo com a tradicio
do filme-ensaio (ou mesmo das escritas de si), a experiéncia que se
inscreve nas imagens, em sua montagem, é a deste sujeito situado em
dois (ou mais mundos), a manejar distintas concep¢des de imagem.
Ao menos trés: aquelas herdeiras do regime de visualidade colonial,
aquelas forjadas no interior de uma cosmologia especifica, e aquelas
do cinema, que, nascidas de regimes escépicos modernos, se tornam
lugar de invencdo e recriacio de um corpo e de uma subjetividade
em transito. O corpo transita por essas dimensdes — confundindo-se
ele préprio com o texto, como ressalta Felipe — afirmando-se em sua
contemporaneidade, seja para performar sua nudez em “um corpo
aberto eminentemente indigena, ainda que transformado, paradoxal
e em resisténcia’, seja, em cena metarreflexiva, a montar e desmontar
a histéria “ao nivel do fotograma para lembrar que, dentro dessas
imagens, em suas palavras em off, ‘h4 histérias por contar, sonhos
por narrar e seres humanos com memoria’.”

Em Newen, “a cimera de Myriam Angueira avanca pelos lof, acolhe

os saberes das Kimches e incorpora a narrativa dos objetos (cadernos,
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teares, janelas, fotos) e da natureza (troncos, passaros, corregos, neve,
tempestades) a materialidade filmica”, em um documentério de tracos
autobiogréficos (uma “escrita de si indireta”, nos diz o autor, na esteira
de Roberta Veiga). Mas se o filme nos diz de “histérias silenciadas”,
uma “densa névoa” a recobrir os fatos de origem, ele abriga, em “planos
cosmoldgicos”, a cosmovisio mapuche: “Nio por acaso, a montagem
intercala planos de corregos, troncos, passaros, dgua, arvores, mon-
tanhas, bichos, tempestades, ou seja, das forcas vitais da natureza
que encerram os newen. Nio sdo planos ilustrativos, de transicio ou
contextuais.” Se em Na Misak, a forma cosmoldgica do caracol opera
ao fundo de uma experiéncia de permanéncia e transformacio, em
Newen, por sua vez, a cosmologia ganha materialidade nestes planos
longos que, longe de serem ilustrativos, como bem observa o autor,
configuram um dominio sensivel afeito a experiéncia narrada, “ins-
crevendo outros valores para além da materialidade da natureza”.

Hé uma miriade de experiéncias consideradas nesta Aby Ayala
cinematografica, tal como rica e sensivelmente tecida pelas analises
de Marcos Aurélio Felipe. Sublinhamos, no interior desse tecido, al-
guns aspectos entre varios outros: situados no transito entre mundos
distintos, portando, cada qual a sua maneira, um gesto ensaistico;
explicita ou implicitamente interessados no devir imagem dos seus
personagens, a lidar com os embates, os desejos e as contradi¢des da
vida metropolitana, os filmes deixam inscrever em sua materialidade
tracos de uma origem. Esses tracos — ligados aos modos de conceber
o tempo, as formas de expressdo baseadas na oralidade, a centralidade
do corpo e da presenca - se infiltram nos arquivos, na montagem
e no trabalho do ensaio, para alterd-lo e expandi-lo. Trata-se assim
da origem apreendida em sua contemporaneidade.

Nada disso se d4, nem nos filmes, nem nas analises aqui elabo-

radas, sob uma visada que se queira totalizante ou univoca. Ao levar
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nossa atencdo para essas outras fronteiras, este livro recusa a ideia do
cinema indigena como corpo tinico (o que seria, novamente, uma a
projecio redutora e generalizante), seja em seus temas, seja em suas
formas e escrituras. Trata-se de ver, filme a filme e no trabalho de
comparacdo, como, guardando lacos com as comunidades de origem,
as obras “habitam dois mundos (a aldeia e a cidade, as tradicdes e as
instituicoes nacionais, a cosmovisido do seu povo e a epistemologia
ocidental) e acontecem no centro das instituicdes ocidentais, ainda
que carreguem, inequivocamente, a ancestralidade em suas mate-
rialidades e estruturas narrativas’. Longe dos essencialismos, mas
enfrentando os imagindrios coloniais que insistem em planificar e
encerrar as experiéncias indigenas em um passado idealizado, os
filmes se valem do trabalho documental e ensaistico como formas

fronteiricas.
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